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ATTO PRIMO

La stanza principale d'un villino in campagna; d'estate, di sera. Una scala di legno sale alle camere. Porta e larga
vetrata aperta su di un giardino in fiore.

SCENA PRIMA
FILIPPO, BERTHIER, GERMANA

(I due uomini son seduti su due comode poltrone. Germana ¢ presso la vetrata. Piccola siesta,
dopo un desinare succulento: caffé, liquori, sigari, lettura...).

GERMANA ... Ma ¢ un delitto restarsene rinchiusi. Guardate che splendida serata!... Ebbene?
Non mi rispondete?

BERTHIER  Avete ragione, Germana.

FiLippOo  Sicuro. Che stiamo a far qui? Avremo tempo di ritornarci quando piove. Perché qui
ci piove bene, sai... Non hai mai visto piovere qui? Vedrai! Non c'¢ verso di
riscaldarsi. Uscire non si puo. Si gela... E poi, ci sono i temporali!

BERTHIER  Usciamo! Usciamo!
(Tutti e due fanno atto e ricadono sulle poltrone).
GERMANA  Su! Coraggio! Andiamo fino ai platani!
BERTHIER  Magnifica idea! E un cantuccio delizioso. A quest'ora non ¢'¢ sito migliore...

FILIPPO  Ma sicuro! Qui si soffoca... Fa un fresco, laggiu... E c'¢ un profumo!... Whisky e un
po' di ghiaccio non farebbero mica male, laggiu...

GERMANA  Allora, spicciatevi, 10 mi porto il cuscino... Via!

BERTHIER  (a Filippo) Si va?

FiLiepo  Siva. (Come sopra).

GERMANA  Berthier, non vi sapevo tanto pigro. Lo siete anche piu di Filippo.
FiLippo  Colpa tua. Sei tu che ci hai fatto restare. Noi uscivamo.

GERMANA  Faccia tosta!

BERTHIER  Voi m'avete teso un bel tranello, Germana!

GERMANA  Perché?

BERTHIER  Perché ci date pranzi impossibili.

GERMANA  Non era buono il mio pranzetto, stasera?
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BERTHIER  Era indecente di perfezione.
FiLIPPO  Vero. o ho scialato.

BERTHIER  M'invitate con la promessa di trattarmi con la massima semplicita. I cavoli
dell'orto, le uova delle vostre galline...

GERMANA  Ebbene?

BERTHIER  Ebbene, anche stasera si ¢ mangiato come patriarchi!

FILIPPO  Ti meravigli? Da noi € sempre cosi.

GERMANA Vi son piaciute le mie piccole anitre?

BERTHIER  Mai mangiato nulla di simile! Dove le trovate anitre cosi squisite, Germana?
GERMANA A Parigi, in via dei Mathurins.

BERTHIER  Fate le vostre provviste a Parigi?

GERMANA  Ma si. Sessanta chilometri. Son niente per I'automobile!

FiLippo  (che leggeva, rigettando il libro) Ah! Ma ¢ proprio stupido questo libro di Renato!

GERMANA  Ti sta bene. Cosi imparerai ad occuparti degli amici... Vi dovete annoiare
terribilmente con noi, mio povero Berthier!

FiLIPPO  Adesso, vedi, hai mancato di tatto. Certo Berthier, si annoia, ma non c'era bisogno
di farglielo notare. Sta a vedere che adesso ti annuncia la sua partenza. Quando te
ne vai, di'?

BERTHIER Non lo so.

FILIPPO E imbarazzato. Non osa fissare una data. Ma quanto ¢ educato questo ragazzo! Ha
tutte le delicatezze!

BERTHIER  Se credi ch'io rimanga per far piacere a te?
FiLippo  E perché rimani, allora?

BERTHIER  Ti sbagli. Se m'annoiassi, ti giuro che non resterei un'ora di piu. lo non posso
annoiarmi; buscherei una malattia. Mi ricordo che una volta che mi feci prendere
dalla noia, mi tocco mettermi a letto con l'influenza. Ti giuro.

GERMANA  Pero, non mi farete credere che le nostre serate vi divertono.

BERTHIER  In verita, Germana, arrivando qui non mi sentivo troppo sicuro. Pensavo. Brava
gente, veramente cara, amici simpaticissimi... Ma quel loro benedetto Berneville...
via, francamente... la campagna, i campi, l'orizzonte... Brrr...

GERMANA  E naturale.

BERTHIER  Ad ogni estate, del resto, rammentatevi, ho trovato sempre un pretesto garbato
per declinare il vostro invito. Avevo d'altronde sempre qualche affaruccio che mi
attirava verso spiagge assurde. Finalmente quest'anno mi son detto...

GERMANA  Finiranno per aversene a male.
BERTHIER  Andro a passare da loro otto giorni, via!

GERMANA  (a Filippo) Te lo dicevo che bisognava lasciarlo tranquillo anche quest'anno!
Che si sarebbe incomodato per farci piacere!

BERTHIER  Si, si. Tanto ¢ vero che son qui gia da quindici giorni.
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GERMANA

BERTHIER

Povero Berthier! Bisogna ripartire...

Gia, ma ¢ che io, non me ne sento proprio nessuna voglia.

FiLipPO Benone. Era sincero. Adesso comincia a mentire.

BERTHIER

Perché mentire? Per regola tua, io non so mentire. Se dico una bugia, mi, tradisco

subito.

GERMANA Non avete voglia d'andarvene?

BERTHIER

GERMANA

No.
No?

FiLippO  E insiste! Vuoi proprio farlo andar via!

BERTHIER
GERMANA
BERTHIER

GERMANA

BERTHIER
FiLipPO
BERTHIER

GERMANA

BERTHIER
GERMANA
BERTHIER
GERMANA
BERTHIER
GERMANA
BERTHIER
GERMANA
BERTHIER
GERMANA

BERTHIER

Adoro questo paese: Berneville!
(incredula) Evvia!
Si. Adoro la vostra vita... In fondo, questa ¢ la vita!

Non saro io, Berthier, a dirvi male della vita che conduciamo. Per me ¢ la piu

bella! Ma cio che forma I'incanto di questo cantuccio, non pud accontentare un uomo
come voi, andiamo!...

Un uomo come me? Ma che diamine le hai detto di me a tua moglie?

Io? Le ho detto che sei un tipo classico, un tipo come me.

Cosa credete che io sia?

Tutto I'opposto di Filippo. Un uomo irrequieto, ricercato, conteso; che conosce

tutta Parigi, che deve avere una quantita enorme d'avventure, in tutti i luoghi, in tutti
1 mondi dove la gente si diverte, nei mondi piu imprevisti.

Imprevisti?

Non vorrete farmi credere che non ce ne sia uno... in qualche parte, via?...
Oh! Non ci provo nemmeno. C'e...

Per bene?... Veramente per bene?-..

No, diciamo... per benino...

E l'avete lasciata sola?

In campagna. Adora la campagna.

E non si annoia?

Ohibo! L'ho sistemata in una campagna di suo gusto.

Foresta? Montagna?

Non le fanno paura.

FILIPPO  Basta che vi trovi le corse, un teatro, un baccarat, un gioielliere, brave modiste...

BERTHIER

GERMANA

E vero che, per parte mia, i0 mi sento piu in campagna nel mio appartamento di

Neuilly.

E voi non lo sentite il bisogno di corse, di teatro, di giuochi?
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FiLippo  Oh! Berthier non esige la loro soppressione. Ma ¢ perfettamente capace di gustare
la grazia d'una atmosfera intima, suggestiva, la compagnia d'amici intelligenti ¢ fini.
Ci si trova benissimo qui questo buontempone! Non si agita come un sonaglio per
persuadersi che si diverte. Se ne va a letto di buon ora solo, solo, con un libro; cosa
che non gli accadeva mai!

BERTHIER  E verissimo. Leggo.
FIiLIpPO  Guarda gli alberi. Accarezza i cani. Insomma, fa la cura.

BERTHIER  Ha ragione. Mi sento beato in mezzo a voi. Sapevo gia che voi formavate una
coppia squisita, che avevate realizzata l'intimita la piu rara. Ma ero lontano
dall'immaginarmi che fosse perfetta a tal punto. Mai un'inquietudine, mai
stanchezza, mai la piu piccola civetteria; una calma sempre eguale, una specie
d'eleganza profonda sotto l'aspetto d'una semplicita assoluta. La Felicita, insomma!
Con una F maiuscola. E fa veramente béne vedere la gente felice!

GERMANA  Questo mi fa piacere, Berthier. Da quando siete con noi ho avuto subito i miei
dubbi che voi foste 1'uvomo leggero, superficiale che avevo creduto.

BERTHIER  Ah! Avete creduto?...
GERMANA  Diamine, con la vita che fate!
BERTHIER  Ma Filippo mi conosce da un pezzo. E lui sa...

GERMANA  Filippo mi ripeteva sempre: non ha la vita che si merita. Ma io pensavo: gli
uomini han sempre la vita che si meritano.

FILIPPO Questa ¢ per te.
BERTHIER  Carina! Ma tra la vita che faccio e me, c'¢ nessun rapporto.

GERMANA  Incomincio a crederlo. Gli amici bisogna vederli in campagna per conoscerli.
Adesso son certa che siete un uomo... un uomo da fare il paio con Filippo.

FiLippo  Ringrazia, ringrazia...

BERTHIER  Non era poi difficile a indovinare. Filippo ¢ il mio migliore amico. Se non ci
somigliassimo...

GERMANA  Questo mi diceva Filippo...
BERTHIER  E non gli credevate?

GERMANA  Sentite, Berthier. Un giorno eravamo tutti e due in un restaurant alla moda. Voi
siete entrato in dolce compagnia..

BERTHIER  In dolce compagnia?
GERMANA  Molto graziosa, e molto nota, del resto.
BERTHIER  Dove? Quando?

GERMANA  Non so pit. Poco importa. Vi siete seduto proprio vicinissimo a noi, senza
vederci. lo vi guardavo e mi dicevo: « Cosa strana che un uomo elegante, distinto,
possa vivere con donne simili! ».

BERTHIER  Era brutta?

GERMANA  Adesso ha paura! V'ho detto che era bellissima! Ma 1o non posso credere che
quel genere di donne non vi diminuisca. Penso a voi e penso a loro... Ebbene, no...
cosa volete... no...
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BERTHIER
GERMANA

BERTHIER

GERMANA
BERTHIER
GERMANA
BERTHIER
GERMANA
BERTHIER
GERMANA

BERTHIER

FiLipPO

GERMANA

FiLirPO
GERMANA
FiLirPO

GERMANA

RENATO

GERMANA

RENATO

BERTHIER

Avete una maniera di dirmi delle verita che mi toccano!...

In campagna ¢ facile.

La mia vita... capisco... la mia vita... Ma se cambiarla non dipendesse che da
mel...

Non ¢ troppo tardi. Prendete moglie.

Io non domando di meglio.

Vi ammogliereste?

Io? Domani. Trovatemi una donna come voi, Germana, la sposo subito.

Davvero?

Non mi credete?

Non so.

Vi dico che io sono fanatico di questo paese: Berneville! (Si sente in giardino

un fischio familiare).
Ah! ah! Ecco tuo cugino!

Fatemi il piacere, non ricominciate a burlarvi di Luisa Sul serio, vi spingete un

po' troppo. E un buon figliuolo...

Tanto simpatico.
(con indulgenza) Ha vent’anni!
(con un sospiro) Ah! si! Ha vent'anni!

Non mi piacciono le. cattiverie... (Entra Renato, giovanottino elegante,
amabile, vivace, saputello, insopportabile).

SCENA SECONDA
DETTI - RENATO

(come un moscone) Siete qua? Ma ¢ un delitto! Non ve ne state in giardino con una
serata simile?... Se sentiste che aria dolce, fuori!... La luna non s'¢ ancora levata, ma
non tardera... Sapete che ci sono le poltrone che vi attendono... Sale un profumo a
quest'ora! Una delizia! lo ne vado pazzo! Gia per me 1 profumi mi fanno pensare. A
voi, no?... Signor Berthier, su, un po' di coraggio! E voi, Filippo?... Cari miei, io lo
dico per voi; per me ¢ indifferente. Ho finito il mio trasloco. Sapete che ho la camera
blu? Mia cugina mi ha usato la cortesia di darmi la camera blu che era libera... Non
SO se siete come me, ma io trovo che non in tutte le camere si ha la medesima
anima... Voi, no, cugina?

Si, caro.

Dal mio letto, vedo un pioppo... E l'albero che preferisco. A voi non piacciono i
pioppi, cugino? Non s'¢ piu soli quando si guarda un pioppo. Anzitutto, quel tremore
delle foglie, perché¢ la foglia del pioppo, non so se l'avete osservato, non trema in
una maniera triste... Il pioppo poi mi fa l'effetto d'un albero... femmineo, d'un albero
tenero... Se voleste alzarvi un poco, vi condurrei in un sito straordinario!... Non
volete? Bene, bene, andro solo. Voi non sapete quello che perdete... Nessuno viene?
Deciso? E vado solo... non mi curo piu di voi... (via di corsa).

E tremendo il maschietto!
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GERMANA  No, veramente voi, non siete gentili. Gli aveste detta mezza parola! Arche voi
forse eravate come lui alla sua eta.

FILIPPO Oh, no davvero! Io alla sua eta ero timido. Non € vero, di', Berthier?
BERTHIER  Si, anch'io.

GERMANA  Eri timido? Tu?!

FiLippO  Fammi un piccolo cocktail, Germana.

GERMANA  Vieni prima a fare un giro.

FiLippo  E ci tiene! Andiamo!

BERTHIER  (trattenendoli) No, seriamente, € sempre cosi la vostra vita?
FiLippo  Sempre.

BERTHIER  Non vi bisticciate mai?

GERMANA  Filippo brontola di tanto in tanto. E il suo carattere. L'avete sentito, ieri?
BERTHIER  E voi lo chiamate bisticciarvi? Son tutti cosi 1 vostri grandi alterchi?
GERMANA  Naturalmente.

BERTHIER  Oh, che bellezza! E non vi seccate mai?

GERMANA  Mai.

BERTHIER  E sono dieci anni che vi siete sposati?

FiLippo  Undici.

BERTHIER  Che bellezza!... E non, vi siete mai lasciati?

GERMANA  Mai, mai.

BERTHIER  E dopo undici anni, vi amate come i primi giorni?

FILIPPO  Oh, no! non come i primi giorni. Di piu, molto di piu.

BERTHIER  C'¢ un crescendo?

FIiLIpPO  Naturalmente.

BERTHIER  Oh, che bellezza!... E lo sapete almeno cosa mai di speciale possedete tutti e
due?

FiLiprO  Credo di si.

BERTHIER  Perché tu non penserai, credo, che vi siano al mondo molti matrimoni come il
tuo?

FILIPPO  Senti caro, cambiamo argomento. Tu diventi imbarazzante.
BERTHIER  E un argomento che non deve esserti sgradito.

FILIPPO Ma noi, ti giuro, non ne parliamo mai.

BERTHIER  Non vi dite mai...?

FiLIPPO Ma no!

BERTHIER  Siete adorabili!

FiLipPO  Guarda Germana: 1'hai messa nell'imbarazzo.
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BERTHIER  Vero, Germana? Siete?... Oh! Che bellezza!... (Tromba d'auto) Che cos'é?
FiLippOo  Benone? Chi arriva adesso?
GERMANA  Chi vuoi che venga a quest'ora? Sara Lorenzo che era uscito con la macchina.

FiLippo  (guardando in giardino) Ma no, non ¢ la nostra... Quelli non sono i miei fari! Chi
puo essere?

BERTHIER  Un vicino.

FILIPPO  Siamo tutti a letto!

GERMANA  (chiama verso il giardino) Renato!
RENATO (d. d.) Cugina?

GERMANA  Va’ un po' a vedere chi arriva, fammi la gentilezza... (Renato esce) Oh! E una
donna!

BERTHIER  Una donna? Me ne vado!
FiLipPO  Sara qualcuno che si sbaglia...
GERMANA  Macché. Entra.

BERTHIER  Una donna, sola, in automobile, alle dieci di sera? Niente! Niente! Rimandala
via!

FiLipPO  Zitto.

RENATO (tornando} Germana, ¢ la signora Savignon. Vuol vedere voi sola. Deve dirvi
qualche cosa.

FiLirro  Marcella?

GERMANA A quest'ora, che vuol dire? (a Renato) Dov'¢? Valle incontro... La ricevero qui.
(Agli uomini) Ragazzi, andate a sedervi in giardino, fatemi il favore, e lasciatemi il
salotto libero.

BERTHIER  Ci mettete alla porta?

GERMANA  Non ho altra stanza per riceverla, scusate...

BERTHIER  Si stava troppo tranquilli!...

FILIPPO  Su, non brontolare... Vieni... (o trae; i due uomini escono).

SCENA TERZA
MARCELLA - GERMANA - LUISA - poi FILIPPO - indi RENATO

GERMANA  Marcella!l... Tu! Che bella sorpresa!... Abbiamo sentito l'automobile... Chi
poteva mai immaginare!...

MARCELLA Io sono d'una indelicatezza, spaventosa... Arrivare ad un'ora simile! Ti domando
mille volte perdono...

GERMANA  Scherzi! Ci fai un piacere immenso... Sbarazzati...
MARCELLA Dimmi francamente, Germana. Puoi farmi restare per questa notte?

GERMANA  Come, se posso? Ma sei in casa tua qui, carina mia. (Ha suonato) Sara un piacere
per tutti... (@ Luisa, appena entrata) Luisa, cambierete subito di camera il signor
Renato e lo rimetterete dov'era. La signora Savignon passa qualche giorno con noi...
Un momento! (a Marcella) Tu non hai pranzato?
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MARCELLA  Si, si, ho pranzato.

GERMANA  Giuri?

MARCELLA  Giuro.

GERMANA  Non vuoi prendere nulla?

MARCELLA No.

GERMANA  Davvero?

MARCELLA No, t'assicuro. (a Luisa) Solamente... buona sera, Luisa.
Luisa Buonasera, signora.

MARCELLA Siate tanto gentile, Luisa, di farmi prendere la mia valigia nell'automobile...
Luisa Subito, signora...

GERMANA  Fate presto... (richiamandola) Ah! Accendete primal...

(Luisa da luce al lampadario ed esce; Germana si accorge che Marcella € in
lacrime)

Ma... che hai?... In quale stato?... Che ti succede? E non dicevi niente... Che c'¢?...

MARCELLA (scoppiando in singhiozzi) Se tu sapessi!... Sono disgraziata!... Sono
disgraziatal...

GERMANA  Tu?... Oh! Tu mi spaventi cara!... Che cosa c'e?
MARCELLA  Se tu sapessi quello che mi succede!

GERMANA  Una disgrazia?

MARCELLA  Se ne ¢ andato... E partito oggi per un lungo viaggio...
GERMANA  (sollevata) Oh!... Avevo temuto una disgrazia, per te!...

MARCELLA Ma ¢ una cosa terribile! Non capisci?... sola, adesso, solissima... M'ero giurata
di farmi coraggio, ma l'idea di rimanere in casa, cosi... Non ho potuto... non posso...
E partito per I'Estremo Oriente, in missione, non so nemmeno dove... E orribile!

GERMANA  Ancora la solita storia!... (sospirando) Ah! mio Dio!... Ora resterai qui... Si
fara il possibile per consolarti... Usciremo... ti distrarrai... Non sara poi una grande
disgrazia come te la figuri... Ricordati, te 'ho sempre detto, i0: non era I'uvomo per
te.

MARCELLA (semplice) Ma non ¢ 1'uomo che tu credi!
GERMANA  Come? Non ¢ il signor di Bréauté? E un altro?

MARCELLA Masi! Se ti dico che ¢ partito per 1'Oriente! Che ci sarebbe andato a fare, Enrico,
in Oriente?... E gia finito da un pezzo tra me e Enrico... Questo & un ufficiale... sai
bene gli ufficiali... Ha ricevuto all'improvviso l'ordine di partire... E stata una cosa
cosi brutale!...

GERMANA  E enorme quello che mi dici! Enorme!... Tu non lo consideri...

MARCELLA  Se tu sapessi che uomo era e cio che ha potuto essere per me! E come ¢ stato
bello il nostro amore... Ascolta...

GERMANA  Ma non ascolto niente affatto! Credevo che tu fossi diventata ragionevole, una
buona volta, che avessi fatto tesoro dei miei consigli...
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MARCELLA Ma tu non sai...
GERMANA  Zitta! Zitta! No, cara, no! Vi son pure dei limiti!...
MARCELLA Ti dico che se sapessi come ¢ avvenuto...

GERMANA  Non voglio saper nulla! T'avverto semplicemente che tu ti avvii per una brutta
china... To non sono di idee ristrette. Capisco le cose... Quando avesti quella prima
avventura, ricordati, non ti dissi niente. Non eri stata felice con tuo marito, eri
divorziata, eri libera... Ma pensa un poco a quello che fai... Finirai col degradarti
completamente. Cosa si pensera di te! Anche coloro che ti sono amici non potranno
piu prendere le tue difese... lo ti giuro che se continuerai di questo passo, finird per
distaccarmi completamente da te... Sara un grande dolore per me, ma non ti vorrd
piu vedere!... Del resto, ¢ vita questa? Via!l... Sempre scene, sempre lacrime!...

MARCELLA (ricominciando a piangere) Ma io sono felice!
GERMANA  Tu? Ma guardati!
MARCELLA (semplice) Si vede molto?

GERMANA  Quello che ti dico, figliuola mia, lo dico per te. Lo sai il bene che ti voglio. Ci
siamo conosciute da bambine. [o non ho amica migliore di te. Non voglio affliggerti,
ma ¢ mio dovere parlarti con tutta sincerita. Pensa alla riputazione che ti stai
facendo. Pensa alla tua felicita, infine! Credi a me, ti dird una cosa sciocca, vecchia
come il mondo, ma per donne come noi, non c¢'¢ che il matrimonio.

MARCELLA L'ho provato.

GERMANA  Riconosco che non sei stata fortunata. Dico, del resto, il matrimonio, cosi per
dire... Non sono poi tanto borghese... Anche se tu trovassi la felicita fuori del
matrimonio, non ne sarei scandalizzata. Se t'incontrassi in un uomo che ti volesse
veramente bene, in modo serio, duraturo... mi conosci abbastanza. Malgrado la mia
intransigenza per me stessa, potrei benissimo ammettere...

MARCELLA No, no, tu non puoi capirmi. Sei troppo differente da me. Tu sei la donna che
pensa a suo marito, e basta. Sei felice con tuo marito. E tutta un'altra cosa... Tu lo
sai quanto t'ammiro! Non ho' mai messo nessuno piu in alto di te. Ma io, cosa vuoi...
Non ¢ la stessa cosa. A me piace la societa, il cambiamento, 1'imprevisto... non ero
fatta pel matrimonio...

GERMANA  Allora, ti piace la vita che fai?

MARCELLA  E la mia vita!... Tu non puoi comprendere. Non si resiste a una certa corrente...
Non ¢ poi colpa mia, se, quando mi presento in un salotto, mi vedo subito preferita,
circondata, adulata... Cosa vuoi, Germana mia, vedersi guardata dagli uomini piu
brillanti, piu eleganti, sentire che son felici d'avvicinarti, di rivolgerti la parola, che
han piu spirito quando ti sono accanto, per una donnina semplice come sono 10, son
cose che... eccitano! Basta che uno di quegli uomini si senta emozionato, perda la
testa e te lo dica... E le dichiarazioni, e i fremiti, e le vertigini... Se ti dico che non
puoi capirmi!...

GERMANA  Ma, figliuola mia, codesto gusto, che tu definisci cosi bene, vuoi che ti dica come
si chiama? Si chiama civetteria! Tu sei una civetta, sesmplicemente, una civettina coi
fiocchi... E non ¢ una bella cosa, ti prego credere...

MARCELLA Non capisci. Non capisci... Le donne civette sono quelle che vogliono essere
desiderate e fan di tutto per riuscirvi. E questo ¢ orribile, d'accordo. Ma io non faccio
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nulla per questo!... Mi conosci, vial.... Senti, a te posso dir tutto... lo piaccio... Che
vuoi! Non lo faccio mica apposta... C'¢ in me come... un fascino... non so come
dire... Non ¢ colpa... Io non ci penso, non cerco affatto... Eppure, tu non puoi
immaginarti... (quasi vergognosa ed esitante) Ma ¢ tremendo il successo che ho!

GERMANA  Ma... scusa... che cos'¢ cio che tu chiami « piacere »?

MARCELLA Ma quello che ti sto dicendo... Emanare, mio malgrado, una seduzione... un
incanto...

GERMANA  Gia, dicevo bene... eccitare il desiderio degli uomini, semplicemente! Mio
marito, che infine ¢ uomo di mondo, ha orrore di questo genere di donne.

MARCELLA Non si tratta di questo. Niente affatto. Cosa vai a pensare! Eccitare il desiderio...
si capisce... se fosse cosi. Oh! C'entra anche un pochino di questo, non dico... quando
una donna suscita interesse in un uomo, c'¢ sempre un tantino di questo... Ma io ti
giuro che se dovessi piacere solo a quel modo, sarebbe cosa che non mi sedurrebbe
né punto ne poco. Al contrario! Mi fanno la corte, crediti, con tutta finezza, con tutta
eleganza, con delle paroline scelte, spiritose... E difficile resistere in queste
condizioni, sai...

GERMANA  Scuse magre, cara mia... Tu parli dei tuoi successi come se fossero eccezionali,
come sei complimenti degli uomini ti fossero esclusivamente riservati... Tutte le
donne ne ricevono.

MARCELLA Ah, no! Non tutte!

GERMANA  Ma si! Ma si! Qualunque donna, un po' bellina...

MARCELLA Ma no!

GERMANA  Evvia! Questione di contegno... Se io mi comportassi come te...
MARCELLA  (sorriso incredulo) Oh! Tu!...

GERMANA  Ebbene? lo?...

MARCELLA  Si sa... che tu...

GERMANA  E perché? Io sono una donna come le altre. So contenermi, ecco tutto. E tu, no.
Che vuoi che ti dica. Sappiamo bene che cosa sono gli uomini. Se io non stessi in
guardia, se mi lasciassi andare come te, raccoglierei tutti i suffragi. E molti! (Pausa,
piccole occhiatine imbarazzanti).

MARCELLA (a fior di labbra) Sara!...

GERMANA  (pausa) Tu credi, che, se io volessi, non potrei?
MARCELLA Non so...

GERMANA  (indispettita) Come, non sai? Sono brutta?
MARCELLA o ti trovo bella.

GERMANA  Vuol dire che tu sola sei di questo parere?
MARCELLA Tulo sai benissimo che sei bella.

GERMANA Dunque, secondo te... non avrei la bellezza che piace?

MARCELLA Non dico questo... Dico che non so.
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GERMANA  (ridendo) Infine, Filippo, che se ne intende, mi ha sempre detto che avevo dello
« charme »...

MARCELLA (vaga) Si... Tuo marito...
GERMANA  (impallidendo) Allora... credi che gli altri uomini...?

MARCELLA Ma non lo so... E poi, che le ne importa? Piaci a tuo marito? Hai realizzato tutti
1 tuoi sogni. A rifletterci, anzi, mi par meglio che tu non piaccia troppo agli altri.
Nella tua posizione, non faresti che crearti imbarazzi... Per me ¢ tutt'altro, capirai...
Ah! Se tu sapessi, tra me e Andrea, come successe... Eravamo dai Blondel, una sera.
Cera parecchia gente. Io me ne stavo seduta, sola, in un .angolo del salotto. Avevo
un abito tutto ricamato di perle, un amore!... Lui entra, alto, molto chic... Non ti dico
il suo nome di famiglia, ma pensa a un gran nome, grandissimo... Mi vede, a subito
sento che lo interesso. Si avvicina, si fa presentare. Si siede accanto a me... Aveva
un fare disinvolto, ma io sentivo benissimo che era tutt'altro che tranquillo quando
lo guardavo... [o stessa, non so che avessi quella sera, ma mi sentivo bella!... Sentivo
che i miei occhi brillavano!... No, tu non puoi sapere, Germana! (Notando I'aria
pensierosa e concentrata di Germana) A che pensi?

GERMANA A niente... Permetti un momento? Vorrei vedere se la tua camera ¢ pronta.
MARCELLA Non sei in collera con me?
GERMANA  Che idea!

MARCELLA Non mi giudichi male? Sai, non ero molto tranquilla, venendo... mi domandavo:
che cosa pensera Germana?... Mi sentivo una pena! Una penal...

GERMANA  Sono io che ti chiedo mille scuse. Tu sei stanca, sei triste ed 10 ti annoio con la
mia morale... M'aspetti qua? Non ti secca che ti mandi mio marito?

MARCELLA Che dici? Mi fara piacere...
GERMANA  (chiama) Filippo!
MARCELLA Non hai nessuno in casa?

GERMANA  Si, un nostro amico, carissimo, vedrai... E Renato. Lo conosci Renato? S'¢ fatto
un giovinotto, adesso.

MARCELLA L'ho visto arrivando. E lui che m'ha ricevuta.

FiLiepo  (entrando) Buona sera, Marcella.

GERMANA  Rimane con noi per qualche giorno.

FiLippo  Ah! Questo si che ¢ carino!... Nulla di fastidioso, almeno?
MARCELLA Nulla, nulla... Vi do un bel disturbo!...

FILIPPO  Scherzate!

GERMANA  Occupati della sua macchina, Filippo.

FiLippo  Riparte per Parigi? Penso io...

MARCELLA Grazie. Vi do da fare, veramente... sono cosi confusa... (Filippo esce. A
Germana) Salgo con te?

GERMANA  No, resta qua... non t'affaticare. Ti chiamero. Che cosa prendi la mattina?
Cioccolata?
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MARCELLA Del te.

GERMANA  Benissimo. (Entra Renato) Ah! Renato! Tieni intanto compagnia alla signora
Savignon.

RENATO Con piacere.
GERMANA  (salendo) Vero, eh, che s'¢ fatto grande?

SCENA QUARTA
RENATO - MARCELLA, poi BERTHIER

RENATO (eterno chiacchierino) Di nuovo, buona sera... Siete arrivata tardi. Avreste dovuto
venire per I'ora di pranzo. Abbiamo pranzato in giardino. Un sogno! Tutto era color
di rosa. Venite da Parigi? Avete avuto una panna, ci scommetto!... E tremenda quella
strada!... Una volta io ho bucato due volte... Sarete passata per Vernon,
naturalmente?... (Si accorge che Marcella non ascolta; si volta e vede Berthier) Ah!
Siete qua, signor Berthier? (a Marcella) Conoscerete il signor Berthier, certamente.
No?... Vi domando scusa... (Presenta) Il signor Berthier... La signora Savignon...

(Berthier saluta con un cenno del capo, senza muoversi)

I1 signor Berthier ¢ qui da diversi giorni. lo son qui da tre settimane. Rimarrod probabilmente
fino al quindici agosto e poi me ne andro da mia zia. Conoscete mia zia, vero?...
Buona idea che avete avuta a venir qui. Vi ricordate di quella lunga camminata che
facemmo un giorno? Tornammo a casa a notte inoltrata. Ci crede vano perduti.
Faremo ancora delle belle passeggiate, se volete. Siete mattiniera, voi? lo dico che
in campagna bisogna alzarsi di buon'ora. Se v'alzate presto, una mattina vi faro fare
una passeggiata straordinaria. Vi mostrero una strada che nessuno conosce...

GERMANA  (da sopra) Marcella!

RENATO Ah! Mia cugina vi chiama... Vi faccio strada... (corre verso la scala) Passo avanti...
So che avete la camera blu...

(Berthier frattanto tende a Marcella gli oggetti che gia le ha presi. Piccolo saluto
di lui a lei e di lei a Luisa Marcella comincia a salire, preceduta da Renato che
continua il suo cicaleccio)

Vedrete il pioppo dal vostro letto... D'altronde ¢ una camera che gia conoscete...
Figuratevi che stavo per prenderla io. Se non foste venuta questa sera...

(Marcella e Renato sono usciti).

SCENA QUINTA
BERTHIER - FILIPPO

(Berthier, rimasto solo, muove i volumi posati su di un tavolinetto. Ne prende uno,
lo rigetta, un altro, idem. Entra Filippo).

BERTHIER  Di', Filippo, non hai altri libri che questi?

FiLippo  Hai li tutti premi letterari dell'anno, amico mio.

BERTHIER  Passi qui cinque mesi dell'anno. Dovresti avere una biblioteca...
Filippo Ho un Montaigne di sopra, in camera mia. Lo vuoi?

BERTHIER  Si.

FIiLipPO  Vado a prenderlo.
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BERTHIER  Aspetta... (sfoglia unvolume) Prendo questo per stasera... Fa lo stesso... Buona
sera...

FILIPPO  Non hai bisogno di niente?

BERTHIER  NoO, grazie... (sulla porta) Ma che notte, di'l... (esce fumando) Buona sera,
Filippo. (Germana scende la scala).

SCENA SESTA
GERMANA - FILIPPO

GERMANA  Sei qua? Che fai? Dove ¢ andato Berthier?

FiLippo  E andato a letto... Di, che le ¢ capitato di nuovo a Marcella?
GERMANA  Tiraccontero... (chiude il pianoforte, rassetta un po").
FILIPPO  Pero, ¢ un fatto, si fa sempre piu carina... Vieni?

GERMANA  Oh! Senti, ¢ un vero peccato! (respira I'odore della notte) Non facciamo due
passi, prima?

FiLippO  Tunon hai sonno?
GERMANA  No.
FiLipPO  Io non ne posso pit... Chiacchiereremo di sopra...

GERMANA  Oh, lo so! o entro nel mio gabinetto di toilette, tu nel tuo. E poi si dorme. E cosi
non ci si parla mai.

FiLippo  Hai da parlarmi?

GERMANA  No, no. Tu hai sonno... Saliamo... (Spegne la luce).
FiLippO  Che mi vuoi dire?

GERMANA  Niente, niente.

FiLippO  Beh, allora, andiamo... (Spegne).

GERMANA  Filippo!

FiLirro  Eh?

GERMANA Tu non sei carino con me.

FiLirpo  Eh?!... (riaccende) Cosa? Sei in collera perché non mi sento voglia di uscire a
quest'ora? Ebbene, andiamo...

GERMANA  Ma non si tratta di questo. Non ho punto voglia di passeggiare io.
FILIPPO Senti, cara. Credo che tu sia stanca stasera. Andiamocene a letto.
GERMANA  Sali tu. lo salgo fra poco.

FIiLippOo  Io non sono carino con te?

GERMANA  No.

FiLippo  Che t'ho fatto?

GERMANA  Non m'ascolti.

FiLippo  (sbadigliando) Ma si, t'ascolto... Via, spiegami che cosa non va.
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GERMANA o trovo strano che, quando si ¢ quelli che siamo, due che si voglian bene come
ce ne vogliamo noi, si possa vivere come viviamo senza scambiarci mai due parole.

FILIPPO Noi non ci parliamo?

GERMANA  No.

FIiLipPO  E che vuoi che ci diciamo? Facciamo la stessa vita...

GERMANA Il bello, per quelli che s'amano, non ¢ soltanto amarsi. E di dirselo.
FILIPPO Tu vorresti che ti dicessi che t'amo?

GERMANA  Non ¢ una buona ragione, mi pare, solo perché si vive insieme giorno e notte,
per non assicurarsi, di tanto in tanto, che si prova I'un per l'altro un sentimento. ..

FILIPPO  Germana, lo sai a chi mi somigli? A uno di quei bimbi che fan la lagna perché
cascano dal sonno e non vogliono andarsene a letto.

GERMANA  lo ti giuro che non ho punto voglia di dormire in questo momento.
FiLippo  Allora... la faccenda ¢ seria?

GERMANA  Non ti faccio nessun rimprovero. Ma non credi che, a forza d'ammettere come
cosa provata e stabilita, che noi ci amiamo; verra poi un giorno in cui ci sembrera di
non amarci piu affatto? Per quanto si viva insieme da dieci anni, vi possono esser
tante cose che ci riguardano da vicino, molto da vicino, che non ci siamo mai dette.
Amarsi, non significa solo vivere da buoni compagni, senza discussioni, senza
scene... Vuol dire... tante altre cose... che sarebbe bene verificare di tanto in tanto...
Per esempio... (cerca) Oh, lo so che ci diciamo tutto; ma vedi, a forza di dirci tutto
non ci si dice piu nulla. Rifletti. Quanto tempo ¢ che non abbiamo piu avuto una
vera conversazione, seria? Tu mi parli dei tuoi affari, dei tuoi progetti, delle nostre
spese, dei nostri piaceri, dei nostri amici, ma cio che ¢ piu importante, a te, non ti
preme? Il nostro amore, ¢ cosa gia catalogata.

FiLippO  Ebbene, su! Fammi una scenata!

GERMANA  Ma gia! Che interesse puo avere! Filippo, Germana, unione perfetta! Tutti lo
sanno! E questo ti basta!

FILIPPO  Vorrei essere impiccato se ci capisco qualche cosa!
GERMANA  Tu capisci!

FiLippo  (impressionato dal tono, & dopo riflessione) Forse, hai ragione. Oh! Ragione, cosi,
cosi... Ci si abitua, infatti, alla felicita... Si ¢ meno esaltati, meno espansivi, non dico
di no... Ma siamo seri, questa sera, cocca mia, sono... (guarda I'orologio) Sono le
dieci passate! Sveglieremo tutta la casa! (Fa saltare il colletto e se lo mette sulla
testa).

GERMANA  Bravo! Fai la scimmia, adesso!... lo cerco di parlarti, sono gentile... E tu ridi.
Non mi ascolti... Vedi! Vedi!...

FiLiepo  (prendendola fra le braccia, teneramente) Germana!...

GERMANA  (schivandosi, imbronciata) No, no! Vai su. Vattene a letto. Tu hai voglia di
dormire...

FiLippo  (la guarda e d'un tratto) Tu hai da dirmi qualche cosa!... Tutte queste storie, tutti
questi preamboli qualche cosa nascondono... Ma che sciocchezze!... Che c'¢,
tesorino mio?... (la prende sulle ginocchia).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GERMANA  Ebbene, si, ho da dirti qualche cosa.
FiLippO  Che cosa?

GERMANA  Non ti burlerai di me?

FiLippOo  Ma no!

GERMANA  Mi risponderai seriamente?
FIiLipPO Masi.

GERMANA  Quando domandasti la mia mano...
FiLippO  Oh!

GERMANA  Cosa? « oh! »?

FIiLIpPO  Niente. Niente... Quando domandai la tua mano...?
GERMANA  Vorrei sapere se...

FIiLippOo  Se cosa?

GERMANA  Non guardarmi cosi, via!

FiLippO  Oh! Germana, mia piccola Germana, te ne prego, cara, dimmi che cosa vorresti
sapere!... Vorresti sapere se...?

GERMANA  (d'un tratto) Se ti piacevo veramente.
FiLippo  (sbhalordito) Eh?!
GERMANA  Rispondi, adesso.

FiLippO  Ti assicuro che mi cominci a impensierire sul serio... Vuoi sapere se tu mi piacevi
quando t'ho... sposata?

GERMANA  Tulo fai apposta a non capire! Intendo dire: se ti piacevo come donna?
FILIPPO  Avevo capito benissimo.
GERMANA  E allora, rispondi.

FILIPPO Ma non posso risponderti nulla, tanto ¢ sciocca la domanda che mi fai. Se tu non mi
fossi piaciuta, non avrei chiesto la tua mano, e noi, stasera, non staremmo qua a dirci
un sacco di corbellerie.

GERMANA  Sei tu che non capisci proprio niente, stasera! La mia mano tu non I'hai
domandata subito, subito! Prima, ci siamo conosciuti.

FILIPPO  Naturalmente.
GERMANA  E anche prima di conoscermi, mi avrai vista qualche volta senza parlarmi.
FILIPPO  Verissimo.

GERMANA  Ebbene, sar0 stata giovanissima... ancora bimbetta... Ma, infine, da quello che
m'han detto, non ero poi tanto male!...

FiLippO  Non eri male niente affatto! (sbadiglia).
GERMANA  Ah?! E nel vedermi, che ti sei detto?

FiLippO  Che mi son detto?
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GERMANA  Si. Non puoi averlo dimenticato. Quale ¢ stata la tua impressione? Nota che io ti
faccio una domanda gentile. E carino che io mi preoccupi del tuo giudizio a mio
riguardo, prima ancora che tu m'avessi parlato.

FiLIPPO  (senza convinzione) Tanto, tanto carino...

GERMANA  Dunque, rispondi. Quale ¢ stata la tua prima impressione?

FiLipPO  La mia prima impressione?

GERMANA  Sarebbe poco lusinghiero per me se tu non te ne ricordassi piu, Filippo.
FILIPPO  Scherzi! Me ne ricordo benissimo.

GERMANA  Rispondi, dunque! Cosa ti sei detto?

FILIPPO  Mi son detto... Oh! mi son detto un mondo di cose tutte lusinghiere per te.
GERMANA  (felice) Ah! Vedi! Dimmi! Dimmi!

FiLippO  Tu puoi immaginartele, se un mese dopo...

GERMANA  Vorrei che me le dicessi lo stesso.

FiLippO  Ebbene, mi son detto... mi son detto... tutto cid che di piu lusinghiero si puo dire per
una signorina...

GERMANA  (ridendo dalla gioia) Davvero? Ripetilo. (si stringe a lui) Ripetilo... Ti sei detto:
« E carina! »...

FiLirro  Si.

GERMANA  Ti sei detto... «Ah! quella piccina! quanto mi piacerebbe stringerla fra le
braccia!»...

FiLippo  (con un balzo) Eh!...
GERMANA  (abbassando gli occhi e sottovoce) Insomma, mi hai desiderata, no?

FiLippo  Ah! no! Ah! Questo, mai! Ti giuro di no!... Un'idea simile non mi sarebbe mai
venuta!.., (Germana mostra una fisionomia sconcertata) Anzi, aspetta... Si, mi ram-
mento... (ride) Mi fai ridere con queste domande... Chi ci andava piu a ripensare...
Tu vuoi proprio sapere quello che ho detto la prima volta che t'ho vista?... C'era
presente Berthier, mi ricordo... Siamo usciti insieme... Lui m'ha detto: « Come ti
pare Germana Hitler? ». Io ho risposto: « Uhm! Che frigorifero! »... E ho
soggiunto... (ride) Me ne ricordo benissimo... «Se aspetti che quella ti ecciti, stai
fresco!...» (ride, la bacia).

GERMANA  (schiva il bacio).

FiLirpo  Come? Ti dispiace?... Ma ragiona... Ma ricordati la bimbetta che eri... lo osavo
appena parlarti...

GERMANA  E perché ti son piaciuta, allora?

FiLippo  Gia, ¢ vero, di questo non se n'¢ mai parlato... E la tua domanda non ¢ poi tanto
assurda... Ma guarda un po' che razza d'interrogatorio, a quest'oral... (si toglie la
giacca).

GERMANA  Che fai? Ti spogli?

FILIPPO  Sei in vena di ricevere dei complimenti, questa sera? Vuoi proprio che tuo marito ti
faccia la corte?... (piu serio camminando per la stanza con la giacca sul braccio e
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senza guardarla, quasi per un senso di pudore) Quando ci conoscemmo, tu eri per
me, non solo una fanciulla, ma la Fanciulla, capisci? E tu non puoi immaginare che
cosa era per me, che cosa rappresentava per me, a quei tempi, una fanciulla!... Cio
che mi piaceva in te, giacché vuoi saperlo, € appunto questo, che tu eri idealmente
la fanciulla... la vera giovinezza che nulla sa dell'amore, che non ci ha mai pensato,
che non ha voluto' pensarci, che ¢ gelosamente custodita... Insomma, il sogno d'un
uomo che si era prefisso di farsi da sé la sua donna... E la prova che io t'avevo subito
compresa, ¢ che t'amavo, ma... in modo veramente puro... come meritavi d'essere
amata, sta appunto in questo, che tu non mi suscitavi nessun desiderio... E come
avrei potuto osare di pensare a te altrimenti?... Ma ero lontano le mille miglia!...

GERMANA ... Allora, ¢ stato... solo dopo il nostro fidanzamento?
FILIPPO Ma no, sbagli ancora.
GERMANA  Non mi desideravi quando eravamo fidanzati?

FILIPPO Ma non ci pensavo neppure! Ma mi sarei ben guardato dal pensarci!... Per mia
fortuna, non ho intaccato quel periodo squisito del fidanzamento, neppure con
I'ombra di un desiderio, te 'assicuro, Germana. E se volevi giungere a saper questo,
puoi essere completamente e definitivamente rassicurata. No, no, amavo troppo in
te la Fanciulla. Veramente. Prova ne sia che, quando si tratto di stabilire la data del
matrimonio, i0 non mostrai nessuna fretta. Ricordati. E tu me I'hai quasi
rimproverato, mi pare... Eravamo a Marlotte, dai tuoi. Io ti vedevo tutto il giorno.
Avevo la sensazione di vivere un periodo squisito della mia vita... L'amore di una
giovinetta come te, questa cosa cosi preziosa e cosi fine, avrei voluto prolungarla,
assaporarla a lungo completamente, senza aver fretta, come una cosa infinitamente
rara che non avrei ritrovata mai pit. (Entusiasta di se stesso) E curioso che non abbia
mai pensato a dirti queste cose!... E che questo sentimento cosi raro, cosi bello, te
lo palesi soltanto ora per la prima volta... Non ¢ vero che ¢ un bel sentimento,
delicato?... Pero, ¢ strano, questo che ti dico non sembra farti piacere... Mi pare che
dovrebbe farti piacere.

GERMANA  Mi fa piacere.
FiLippo  Davvero?

GERMANA  (freddissima e con sforzo) Ma si, davvero. E ti ringrazio profondamente per tutte
queste cose bellissime, delicatissime che mi hai dette, e che mi fanno tanto, tanto,
tanto piacere!...

FiLippO  Dammi un bacio! (essa lo bacia) Non c'¢ altro? (contento di sé) Pero, sai, quando
guardo gli altri, non posso fare a meno di dirmi che noi siamo invidiabilissimi tutti
e due! Hai ragione. Son cose che non ci si dicono mai abbastanza. E fa bene
riparlarne di tanto in tanto. (pausa).

GERMANA ... E adesso?
FILIPPO  Adesso, che?
GERMANA  Mi desideri?

FiLippOo  Che intendi dire? Ti desidero... Ma c'é¢ da dirlo? Sicuro che ti desidero! Cio€, no!
Non ti desidero. Ti amo. E tutt'altro. Tu sei mia moglie, insommal...

GERMANA  Ma se tu non fossi mio marito, € mi vedessi?...
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FILIPPO Se io non fossi tuo marito... Vuoi sapere, se non fossi tuo marito, se io ti
desidererei?...

GERMANA  Si.
FILIPPO ... Ma che razza di domande, stasera!...

GERMANA  Tu mi capisci? Io non dico desiderare in un modo brutto... Intendo dire: ti
piacerei? T'innamorerei?

FiLippo  Cosa vuoi che sappia?

GERMANA  Stammi a sentire...

FiLippo  (rassegnato a tutto e con uno shadiglio formidabile) Di, di pure.
GERMANA  Noi siamo marito e moglie, vero?

FILIPPO Mi pare di si... Sai, a quest'ora, non bisogna affaticarsi con domande troppo
difficili...

GERMANA  Ebbene, ammetti., che non lo fossimo.

FiLippo  Aspetta! (si prende la testa) Ci sono! Ma, Dio, che fatica!... E allora?
GERMANA  Tusei scapolo.

FIiLIPPO  Va bene.

GERMANA  Entri in un salotto.

FiLippo  Entro... ma per farti piacere.

GERMANA  Filippo! Non mi dare ai nervi!

FiLippo  Via! Sono entrato...

FiLippo  Ti noto.

GERMANA  Mi noti.

GERMANA  Che fai?

FiLippo  Ti guardo.

GERMANA  E poi?

FiLippo  Come, e poi?... E poi... me ne vado a letto!

GERMANA  Non capisci... tu sei scapolo.

FiLirpo  E che vuol dire!

GERMANA  Hai il diritto di farti un'amante, se sei scapolo.

FiLirpo  Credi?

GERMANA  Mi hai vista. Ho un vestito graziosissimo... Che pensi di me?
FILIPPO Penso... che non c'¢ niente da fare.

GERMANA  Tulo dici perché mi conosci. Ma, se non mi conoscessi, non potresti sapere.
FILIPPO Ma si! Ma si! Son cose che si vedono subito.

GERMANA  Ma, infine, avresti o non avresti piacere, se ci fosse invece da fare?... Ti faresti
presentare? Verresti a sederti accanto a me? Avresti voglia di parlarmi? Di farmi la
corte? Ti sentiresti... turbato? Perderesti la testa?
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FILIPPO  Non lo so. Come vuoi che lo sappia?
GERMANA  Cerca di immaginare.

FiLippo  Si, forse. Naturalmente... Tu sei bellina... se fossi libero, ¢ probabile... perd non ¢
certo... (scattando) E poi, e poi, che ne so io!...

GERMANA  (pressante, quasi grave) Ti prego, Filippo, rispondimi a tono. Ti assicuro che
sarei curiosa di sapere... (Si siede sulle sue ginocchia: lo bacia) Ti piacerei, di'?

FiLippO  (senza nessuna convinzione) Ma sicuro! C'¢ da domandarlo?

GERMANA  Seriamente?

FILIPPO Ma serissimamente!

GERMANA  Ti piacerei, proprio?

FILIPPO  (assonnato) Ma si! Ma si! Mi faresti girare la testa, ecco! E semplicissimo.

GERMANA  (lasciandolo) Mi annoi! Via!... Non se ne cava niente, stasera! Andiamocene a
letto. Tu dormi.

FiLippO  Brava! Andiamo a letto.

GERMANA  Spegni...

FiLippO  (spegne. Oscurita. Bel chiaro di luna alla vetrata e nel giardino) Andiamo...
GERMANA (@ un tratto) Aspetta!... Ascolta!...

FiLippo  Che c'¢?

GERMANA  Qualcuno cammina... nel giardino...

FILIPPO  Sara Marcella...

GERMANA  Sei pazzo. Tu non sai in quale stato ¢ arrivata quella povera figliola.
FiLippo  Ha delle noie?

GERMANA  Soffre tanto! Sta piangendo nel suo letto, ne sono sicura...

FiLippo  Poverina!

GERMANA  Che sia Berthier?

FiLippo  Berthier? Dorme da un pezzo... Sara tuo cugino che fa dei versi alla luna...
GERMANA  Ascolta... Parlano...

FILIPPO  (guardando) Ma si, ¢ Marcella... E Marcella con... Aspetta. Con Berthier.
GERMANA  Marcella e Berthier? E che fanno?

FIiLIPPO  Oh, bella! Passeggiano. Cosa vuoi che facciano?... Lasciamoli stare... Andiamo una
buona volta... Beh, io salgo... (i sente ridere Marcella nel giardino. Dalla scala)
Di', oh!, Germana... Non mi sembra poi tanto infelice!

GERMANA  Sali! Vial...

(Filippo sale. Germana resta in ascolto. Entrano, silenziosi, Marcella e Berthier.
Germana si nasconde presto nell'angolo oscuro del sottoscala; in fondo, a sinistra).

BERTHIER  (in sordina) Ecco la vostra scala... Buona notte, signora.

MARCELLA (sottovoce) Grazie, signore.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



BERTHIER  Non vi dispiace troppo che io vi faccia andare a letto cosi tardi?
MARCELLA Ma niente affatto... Non ¢ tardi.
BERTHIER  Oh! Si! Per Berneville, ¢ tardissimo. E un'ora indebita!... Le undici... meno venti!

MARCELLA (con una risatina discreta) E terribile!... Sveglierd tutti lassu!... (a voce bassa,
intima) Buona notte, signore... a domani... (comincia a salire).

BERTHIER  Ci vedete abbastanza?

MARCELLA  Si, si, ci si vede benissimo, con questo chiaro di luna... (dalla porta in alto) Di
nuovo, buona notte. E grazie...

BERTHIER  (in sordina presso la vetrata) Buona notte!

(La guarda uscire, poi apre la vetrata ed esce nel giardino. Germana sola, gira il
commutatore vicino a lei, fa la luce e va a guardarsi ad uno specchio...).

SIPARIO
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Luisa
CATERINA
Luisa
CATERINA
Luisa

FiLipPO
LuisA
FiLipPO

Luisa

FiLipPO

Luisa

FiLipPO

FILIPPO
GERMANA
FILIPPO
GERMANA
FILIPPO
GERMANA
FILIPPO

GERMANA

ATTO SECONDO

La stessa sala. Il mattino.

SCENA PRIMA
LuiIsA - CATERINA poi FILIPPO

E per la signora quel vassoio?
Ma si, ¢ per la signora...

E alla signora portate quella teiera slabbrata?
Non ce ne sono altre.

Come non ce ne sono altre? Basta guardare... Andate a finire il salotto, via... Mi
occupo io dei vassoi...

(Caterina esce. Luisa ha preparata un vassoio e va per salire al primo piano. Entra
Filippo in pigiama e panama da giardino, recando un piattino di fragole).

Buon giorno, Luisa, Che fate?
Portavo la colazione alla signora...
No, no. Date. Faremo colazione qui... Non ¢ sceso ancora nessuno?

E sceso il signorino Renato. Non so dove sia andato. Gli avevo messo qui la
cioccolata. (Tocca la cioccolatiera) Naturalmente, ora ¢ fredda. (Porta via la
cioccolatiera con aria desolata).

Avremo bel tempo, Luisa?

Puo essere tranquillo, signore. Il lattaio ci diceva stamani che oggi avrebbe fatto piu
caldo di ieri... (esce).

Una cosa allegra...
(Germana in vestaglia, scende la scala).

SCENA SECONDA
FILIPPO - GERMANA

Buon giorno, signora!
Buon giorno, signore.

Avete dormito bene?
Benissimo.

Son passate le lune?
No.

Bene.

Sei stato ancora a saccheggiare le fragole?
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FILIPPO Se tu sapessi che sapore hanno le tue fragole colte a quest'ora! Una delizia!...
Assaggia questa, to'!

GERMANA  No.

FILIPPO  Questa piccina!

GERMANA  No!... Non mangio fragole col te.

FiLippo  Hai torto.

GERMANA  Una cosa nuova! Adesso dovro ordinare le frutta per colazione.
FiLippo  Che si fa oggi?

GERMANA  Passami il burro, per favore.

FiLippo  Di'l Che si fa?

GERMANA  Cosa vuoi che sappia!

FiLippO  Potresti rispondermi con un tono migliore. Sei di cattivo umore.
GERMANA  Perché dovrei essere di cattivo umore?

FILIPPO  Non so... Questa mattina, ho voluto essere gentile. Non sono stato ricevuto troppo
bene.

GERMANA  M'avevi irritata.
FiLipPO  I0? Quando?
GERMANA  Ieri sera.
FILippO Facendo cosa?

GERMANA  Col non rispondermi. lo ti facevo una domanda. Tu non avevi che da
rispondermi.

FILIPPO  E quello che ho fatto.

GERMANA Lo chiami rispondere, tu! Siamo saliti in camera. Ho fatto un nuovo tentativo...
FiLippo  Ho risposto ancora male?

GERMANA  No. Ti sei addormentato.

FiLippo  Erano le undici.

GERMANA  Per una volta che cercavo di parlati seriamente!

FILIPPO  Appunto, che cosa t'¢ preso, ieri? Che significano tutte quelle storie?

GERMANA  Non era poi difficile a capirsi.

FiLippo  Credi? lo non ci ho capito un'acca.

GERMANA  Sfido! Quando ci si addormenta in mezzo a una conversazione!

FiLippo  Ho paura che chi era mezza addormentata eri tu. Mi hai rivolto certe domande
astruse... Aspetta... che cosa m'hai domandato?

GERMANA Lo vedi come mi davi ascolto!

FILIPPO  No, seriamente, Germana, che cosa m'hai domandato? Ora che ti sei bene riposata,
che hai ben dormito, che hai fatto il tuo bagno, vorrei che mi ripetessi, alla luce del
giorno, quello che m'hai domandato ieri sera.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GERMANA  Non ho piu voglia di parlare stamane.

FILIPPO E pil prudente... Tu m'hai chiesto precisamente... Aspetta! (cerca) Ho buona
memoria, non ti credere!... M'hai chiesto se tu mi saresti piaciuta, se 10 non ti
conoscessi... Se io ti desideravo quando non ti conoscevo!

GERMANA  Gia!

FILIPPO  E cosi?

GERMANA  Perfettamente.

FiLippO  E come vuoi che lo sappia?

GERMANA Lo vedi? Non hai capito nulla!

FiLipPO  Di' piuttosto che non sapevi neppure tu quello che volevi dire.
GERMANA  Tunon hai capito nemmeno mezza parola!

FILIPPO Ma ¢ seccante essere sposata con uno che non capisce niente.
GERMANA  Molto seccante.

FiLippOo  Come devi essere disgraziata!

GERMANA  Io non vedo che vi sia di sorprendente a chiedere al proprio marito... Non
conosco altri, bisogna bene che mi rivolga a lui!... E anzi una gentilezza da parte
d'una moglie domandar questo al proprio marito...

FiLippO  Domandare cosa?

GERMANA  Se potrebbe piacere agli uomini.

FiLipPO A quali uomini?

GERMANA  Ad altri uomini.

FiLirpo  Eh?! Tu vuoi piacere ad altri uomini, adesso? Tu?!

GERMANA o voglio sapere se potrei piacere ad altri uomini se lo volessi.
FILIPPO Non ¢ mica questo che m'hai domandato ieri.

GERMANA  Si, € questo.

FiLippo  Tu m'hai domandato se mi piacevi quando non ti conoscevo ancora. Se mi piacevi,
ame.

GERMANA  Tum'hai risposto di no; che 1o non ti piacevo, nel senso di « piacere ». Ma non
ci sei tu solo al mondo. Ci sono altri uomini.

FiLippOo  E vorresti che t'informassi 10? Scherzi, cara!...

GERMANA  Ah! ma sei curioso! Allora un marito, per quanto sia sicurissimo di sua moglie e
la sappia incapace della piu piccola civetteria non puo toglierle questa curiosita,
formulata senza ombra di malizia, dirle cio¢ se puo piacere agli uomini?

FILIPPO  Questo vuoi sapere?
GERMANA  Si.
FiLippo  Se tu piaci agli uomini?

GERMANA Si.
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FILIPPO  Ah! questa poi!... Ti rendi conto dell'enormita di questo scherzo! E d'un gusto! Scusa
se te lo dico.

GERMANA  Volevo ben dire che non finissi per dirmi cose volgari!
FiLippo  Come! Io?!... E ammirevole!

GERMANA  (scandendo le sillabe) Se io volessi essere una moglie poco onesta... posso dirlo
questo!... Se io. volessi... Se non fossi la donna che sono... Eppure ¢ chiaro!... Potrei,
di"?

FiLippo Lo dicevo, ¢ pazza!

GERMANA  (impallidendo) Non potrei? Questo vuoi dire... Dillo, via! Dillo francamente.
Non lo potrei?

FILIPPO Ma tu mi stai dicendo cose che non han ombra di senso! Una donna bella, che ha
voglia di farsi un amante, puo farsi benissimo un amante. Perché non lo potrebbe?
Non mancano uomini per incoraggiarla.

GERMANA  Quanto sei stupido!
FILIPPO Puo farsi un amante, due amanti, tre amanti...

GERMANA  (rinunciando) Ho capito. Che vuoi che ordini per la colazione? (Chiama) Luisa.
Luisa?

SCENA TERZA
DETTI - LUISA

Luisa (entrando) Signora?

GERMANA  Che si puo fare oggi a colazione?
LuisA Un pollo.

FiLippO  Oh! Pollo! sempre pollo!

GERMANA  Cosa vuoi che si faccia?... Forse si potrebbero avere delle ostriche. Telefonero a
Coureix... E dite anche a Bernardo di farmi avere due tacchinelle non troppo grasse.

Lursa Si, signora.

GERMANA  Siete salita dal signor Berthier?

Lursa Oh! Signora! Sono le otto! Il signor Berthier non si sveglia prima delle dieci.
GERMANA  E la signora Savignon non ha suonato?

Lurisa No, signora.

GERMANA Vi raccomando in modo speciale, la signora Savignon, Luisa. Non sta troppo
bene in questi giorni. Ha delle gravi preoccupazioni. Vi occuperete di lei voi stessa.

Luisa Puo contare su me, signora.
FiLippo  (a Germana mentre Luisa volta le spalle) Suvvia, scioccona, dammi un bacio...
GERMANA  No, sei troppo stupido.
FiLippO  Vuoi spicciarti? (La stringe. Lei si dibatte).
(Berthier, elegantissimo, appare a capo delle scale).
SCENA QUARTA
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FILIPPO - GERMANA - LUISA - BERTHIER - RENATO
BERTHIER  (sulla scala) Vi colluttate? Oh! Come siete belli!
FiLippOo  Tu! A quest'ora?
Luisa Gia alzato, signor Berthier?
BERTHIER  Buongiorno, Germana. Buongiorno, Filippo.
GERMANA  Ma che eleganza, Berthier, stamattina!
FiLippo  (osservandolo) Diventi matto?
BERTHIER  Cosa? Sono ridicolo?
GERMANA  State benissimo, troppo bene. Ma in campagna, a quest'ora...

FiLiepo  (facendogli notare I'esiguita del tavolinetto) Tu ci scusi se non t'invitiamo al nostro
tavolo?

BERTHIER  (passando innanzi a loro) Fortunati! Hanno delle fragole!...
GERMANA  Ne volete?

BERTHIER  No, grazie, impossibile di mattina. (Luisa lo serve al tavolinetto di destra) Buon
giorno, Luisa.

Luisa Ha dormito bene, signor Berthier?
BERTHIER  Benissimo, Luisa.
(Entra Renato, scalmanato, urtando tutti i mobili).
RENATO Non ¢ qua Panon?
GERMANA Lo vedi bene. Potresti dire buongiorno, prima.
RENATO (stringendo le mani) Cara cugina... cugino... Buongiorno, signor Berthier.
GERMANA  Stai attento a quello che fai. Hai fatto colazione?
RENATO Si, I'ho fatta, cio¢, non I'ho fatta... (va per sedersi al tavolo di Berthier).

BERTHIER  (che ha prudentemente inchinato la spalliera della sedia) Pardon, il posto ¢
preso.

GERMANA  Siediti 1a, guarda, e non muoverti piu.

RENATO o non capisco. Gli avevo detto di essere qui per tempo. A quest'ora, il tennis €
all'ombra. Se ci si mette a giocare alle undici, ¢ inutile. Sempre lo stesso con lui. O
si giuoca o non si giuoca. E se si giuoca...

GERMANA  Ci secchi! Mangia!

BERTHIER  (a Germana) Vedo che avete delle belle cosine voi due.
FILIPPO Noi? Abbiamo delle marmellate. Tu non hai marmellata?
BERTHIER  Non ho proprio niente. Un semplice t¢ e basta.

FiLippO  Povero Berthier! Germana, passagli la marmellata.
BERTHIER  Si puo fumare?

(Marcella appare a capo della scala, fresca, sorridente, in leggiadra toilette da
spiaggia. Tutti gettano un «aah!» di ammirazione).
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SCENA QUINTA
FILIPPO - GERMANA - BERTHIER - RENATO — MARCELLA - LUISA

MARCELLA (scendendo) Non vi disturbate... no... no... (tutti si alzano).
FiLippo  Bellissimal!

TuTTI Buongiorno... buongiorno... buongiorno... buongiorno...
GERMANA  Che bella toilette! E splendida, sai, questa vestina...
BERTHIER  Splendida!

MARCELLA Davvero?

FiLippO  Splendida!

RENATO (che s'e@ alzato rumorosamente per andare a cercarle una sedia) Volete
permettermi, signora?...

BERTHIER  (mostrando a Marcella la sedia inchinata davanti a lui) Guardate, vi ho serbato
un posto.

MARCELLA Molto gentile.

BERTHIER  Tutti lo volevano. Non ¢ stata una cosa facile. Ma 1'ho tenuto per voi. Credo che
vi starete bene; € un posticino d'angolo...

MARCELLA (sedendosi di fronte a lui) Sto benissimo... (a Luisa) No, del t¢, Luisa, solamente
del te.

GERMANA  (alzandosi) Non t'ha svegliata il canto degli uccelli? Hai potuto riposare un poco?
BERTHIER  Volete permettermi di servirvi?

MARCELLA (a Germana) Ho dormito splendidamente. Ti ringrazio.

BERTHIER  Quanto zucchero?

MARCELLA Senza zucchero.

RENATO E Panon che non viene! La trovate una bella cosa, voi? o dico che quando si da un
appuntamento...

FiLippo  Se tu gli andassi incontro?

RENATO Ah, no, grazie, con questo caldo... Signora Savignon, voi giocherete a tennis con
me. Panon ¢ fortissimo, vi prevengo.

MARCELLA Chi ¢ questo giovane campione?
GERMANA  Non conosci Panon?
MARCELLA No.

GERMANA  E un amico di Renato.

FiLippO  Belle amicizie!

RENATO Ah! Ah! Siricomincia!...
MARCELLA Non ¢ un giovane per bene?

BERTHIER  Non c'¢ male, un po'noioso...
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FiLippO  Puoi dire: antipatico.

RENATO (protestando) Eh, via!...

GERMANA A, si, Renato, scusa, ma ¢ un « poseur », non mi dirai il contrario.
RENATO Sicuro che lo dico.

GERMANA  Ma non agitarti cosi, ti prego!

FiLipPO  Insomma, ¢ uno di quei giovincelli che non sono affatto indispensabili nelle riunioni
familiari.

RENATO o non posso soffrire che si dica male dei miei amici davanti a me!
GERMANA  Ah, no, Renato, non offenderti, via!...

RENATO Pare impossibile, tutte le volte che si parla di lui, si deve trovare sempre il modo di
dirmi cose spiacevoli... Me ne vado!... (se ne va imbronciato).

MARCELLA Povero Renato!

GERMANA  Ha preso la cioccolata, almeno?

MARCELLA Sul serio, chi ¢ questo Panon?

GERMANA  Ma niente, un ragazzone in voga che in questo momento fa un po' parlare di sé.
FiLippO  Gia, ma le voci che corrono sono vere.

GERMANA  Giacomina Sauvageot?

FIiLIPPO  Ormai ¢ cosa pubblica.

BERTHIER  Promette bene quel giovinotto...

GERMANA  Diro io a Renato che smetta di frequentarlo. (a Filippo) Del resto, io te I'avevo
detto...

FiLippO Beh, lascia andare...

BERTHIER (a Marcella) Tutto questo prendete, signora? Oh! ma in campagna bisogna
mangiare. [o mangio.

GERMANA (& suo marito) Non ti vesti questa mattina, Filippo?
FiLirro  E tu?

GERMANA o salgo.

FiLippo  Salgo anch'io.

GERMANA  Due minuti, Marcella, permetti? Berthier, vi confido la mia amica. Due minuti e
torno.

BERTHIER  Fate pure il comodo vostro. Oggi ho tempo, figuratevi...
(Via Filippo e Germana)

SCENA SESTA
MARCELLA - BERTHIER

BERTHIER  Non prendete di queste marmellate? Avete torto. Sono le marmellate di Luisa.
MARCELLA Allora... (silascia servire).

BERTHIER  Attiro la vostra attenzione sul burro della casa...
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MARCELLA
BERTHIER
MARCELLA

BERTHIER

Grazie... grazie... (morde una tartina; egli la guarda).
Mi avete fatta una paura, voi!
Io? Come?

La nostra passeggiata di ieri sera era cosi ben riuscita; io vi trovavo talmente

bella che mi dicevo: « Non ¢ possibile; non puo essere tanto bella! ».

MARCELLA

BERTHIER

No? Davvero?

Pensavo: « Stasera ha dei collaboratori di primo ordine: il mantello d'automobile,

il cappello, la notte d'estate... Ma, domani mattina, al sole, povera piccina, che
cosa sara?... ».

MARCELLA  Ehi! Dico!

BERTHIER  Mettetevi al mio posto.

MARCELLA Allora, la delusione ¢ grande?

BERTHIER  Macché, affatto! La luce del sole vi sta divinamente. E me ne intendo io. Non
tutte la possono indossare.

MARCELLA Avete una maniera di fare i complimenti, voi! Il bello ¢ che io ve li lascio fare.

BERTHIER  Non potreste impedirmelo. E la mia natura. Io sono franco. Bisogna che dica la
verita.

MARCELLA L'ho visto bene ieri sera come siete.

BERTHIER  Vale a dire?

MARCELLA Oh! Io non so fare complimenti. (Ride).

BERTHIER  Del te?

MARCELLA No. Perché mi guardate?

BERTHIER  Un momento, aspettate!... Venti tre?... Quattro?... Cinque?...

MARCELLA Eh! pianino!

BERTHIER  Venti quattro?

MARCELLA Venti quattro anni, si.

BERTHIER  Staremo benissimo qui. Vedrete!

MARCELLA Noi? Siete di una disinvoltura...

BERTHIER  Si, sono molto contento di me, stamattina. (Lei fa  per darsi un po’ ci cipria)
Volete lasciar stare?

MARCELLA  Solo un poco!...

BERTHIER  No! No! Qui non ci si mette di quella roba!

MARCELLA Oh! Ma ¢ necessario.

BERTHIER  (conciliante) Questa sera, vedremo... rimarrete per qualche tempo, beninteso?

MARCELLA Non so.

BERTHIER  Si, si! Rimarrete.

MARCELLA Voi avete gia deciso?
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BERTHIER  Si.

MARCELLA Siete straordinario! E io che vi ascolto!...

BERTHIER  Perché non dovreste ascoltarmi?

MARCELLA Ma, infine, i0 non vi conosco! Non so chi siete dopo tutto.

BERTHIER Ve lo dico subito. Mi chiamo Berthier. Andrea Berthier. Sono molto amico di
Filippo e di Germana. A parte cio ho fatto qualche sciocchezza. Ecco. E voi?

MARCELLA Io sono... Sono divorziata...

BERTHIER  (alzandosi) Volete che facciamo un giretto in giardino? (Leggera esitazione di
Marcella) Avete paura del sole? A quest'ora non ¢ terribile. Passeremo pel
castagneto...

MARCELLA (esitante) Aspettiamo Germana.

BERTHIER  Germana? Ma si sta vestendo Germana. E salita adesso. Non pud essere pronta.
Torneremo a prenderla, Germana. Via, venite!

MARCELLA Cosi, senza cappello?
BERTHIER  Ma si, che fa?... (Ia trae) Me lo metto io forse il cappello? Via!l... (escono).

SCENA SETTIMA
GERMANA - Luisa - PANON - poi RENATO

GERMANA  (scende la scala).
(Entra Luisa).
Luisa C'¢ il signor Panon.
GERMANA  Fatelo entrare. E poi avvertite Renato che il suo amico ¢ arrivato.
Lurisa Si, signora. Com'¢ bella, signora, questa mattina!.

GERMANA  E carino, vero, Luisa, questo vestitino. Non lo mettevo mai, non so perché...
(Luisa esce) I capelli non mi reggono questa mattina. Che seccatura!... (a Panon che
entra) Buongiorno, signor Panon.

PANON  Signora! (le bacia la mano).

GERMANA  State bene? La vostra mamma sta bene? Avete portata la vostra racchetta, bravo.
Ecco il vostro amico.

RENATO (entrando) Ciao, vecchio. Per dove sei passato? Ero nei rosai, non. ti ho visto
venire...

GERMANA  Accomodatevi, signor Panon.
RENATO Giocate con noi, cugina?
GERMANA  No, figliolo, no. Vedi bene che non sono vestita per il tennis.

PANON  Avete una toilette deliziosissima, signora. Vi sta divinamente... stavo appunto
guardandola; non osavo dire...

GERMANA  (gradevolmente sorpresa) Perché? Il complimento di un uomo di gusto fa sempre
piacere. Si pretende che voi ve ne intendiate.

PANON  Oh, signora! Mi piacciono le belle toilettes, ecco.
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GERMANA  Fate colazione con noi, vero?

PANON  Non so, signora...

GERMANA (i farete piacere.

PANON  Se ¢ cosi... grazie, accetto.

GERMANA A piu tardi, allora. (Esce).

PANON  E gentilissima, oggi, tua cugina. L'altro giorno mi aveva agghiacciato.

RENATO (elaborando un discorsetto) Amico mio, ti dico subito una cosa. Mia cugina ¢ una
donna... Bisogna conoscerla; e anche io, vedi, che le sono cugino, mi domando
Spesso...

PANON  Uff! Ah, no, smetti!

RENATO Perché?

PANON  Tunon t'accorgi quanto sei barboso quando incominci un discorso.
RENATO Non ho piu il diritto di parlare, allora?

PANON  No... Zitto. (confidenzialmente) Lo sai che sono a cavallo!
RENATO Cosa?

PANON  La signora Héristel.

RENATO No.

PANON  Si.

RENATO Sei I'amante?

PANON  Si.

RENATO Complimenti!

PANON  Discrezione! Te lo dico perché ne parlano tutti.

RENATO E allora, non vedo...

PANON  Voglio che lo si sappia, ma non voglio che si sappia che lo vado dicendo io.
RENATO E la piccola Sauvageot, allora?

PANON  Si continua sempre.

RENATO Te le tieni tutte e due?

PANON  Provvisoriamente.

RENATO E come farai?... Sei meraviglioso! Tutte tu. lo, nessuna!

PANON  Perché tu sei un bamboccio. Dici un sacco di stupidaggini che non servono a nulla
e non sai dire le tre frasi con le quali si conquista una donna.

RENATO Ma tu, infine, che cosa le dici a una donna?

PANON  Qualunque cosa. Non ¢ difficile. Le donne non domandano che quello, in fondo. Le
lusinga che uno abbia voglia di loro. Tu le guardi in una certa maniera...

RENATO E poi?

PANON  E poi, un bel bacio sulla bocca... ¢ fatto!
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RENATO Semplicemente?

PANON  Sicuro. Ma tu sei di una timidezza...

RENATO Mi fai ridere, tu! Io non ho le occasioni che tu hai. Qui non ci sono donne.
PANON  Come, non ci son donne?

RENATO Citamene una.

PANON  Non saprei... domenica, per esempio, c'era una signorina...
RENATO La signorina Marcelin.

PANON  Erabellina...

RENATO Caschi male, caro. E fidanzata.

PANON  E che fa?... E la signora de Bourgeuil?

RENATO E ripartita lunedi.

PANON  Se tu le lasci scappare!... Ebbene, e tua cugina?

RENATO (soffocato) Mia cugina?

PANON  Non ¢ poi una donna tanto indifferente, te lo dico io...

RENATO Fammi il favore di non confondere mia cugina in questi discorsi. Tu non sai chi ¢
mia cugina.

PANON  Si. E una donna.

RENATO Ma, onesta, caro!

PANON  Ragione di piu!

RENATO Che adora suo marito.

PANON  E poi?

RENATO Scherza, scherza. Se ti pare buon gusto...
PANON o non scherzo.

RENATO E allora, permetti che ti dica, con tutta I'amicizia che ti porto, ma anche con molta
tristezza, che vi sono delle cose...

PANON  Ah! No! Se monti in cattedra, ciao, caro...

RENATO Non farmi tanto il bravo!

PANON  Ti dico che si possono avere tutte le donne! Tutte! Basta volere.

RENATO No, caro.

PANON  Si, caro.

RENATO Se tu vivessi, come, accanto a mia cugina.

PANON  Da quel di che sarebbe fatto!

RENATO Mia cugina? Nossignore!

PANON  Tua cugina. Sissignore! Ma non vedi che quella donna si secca. E chiaro.
RENATO Prova un po' a farti avanti!

PANON  Non ho tempo. E poi, non ¢ il mio tipo.
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RENATO Naturalmente! Quando la fortezza ¢ dura...
PANON  Oh! tu mi secchi, sai! Vuoi scommettere che le faccio una dichiarazione?
RENATO Scommettiamo! Quando?
PANON  Subito.
RENATO Accettato!
PANON  Che scommetti?
(Germana é apparsa a capo alla scala).
RENATO La mia motocicletta.
PANON  Qua la mano!
RENATO Zitto, eccola!
PANON  Squagliati! Lasciami solo.
(Germana scende. Renato si eclissa).

SCENA OTTAVA
GERMANA - PANON

GERMANA  Renato, dove vai?... Dove va? Non puo star fermo un minuto... I miei amici
devono essere in giardino... Volete che andiamo a raggiungerli?

PANON  (cercando di trattenerla) Mi ascolti, signora... io... vorrei parlarle...
GERMANA A me? Che avete da dirmi, signor Panon?

PANON  Le domando perdono... E una cosa folle quella che m'accade... Permette?... (corre a
chiudere la porta) Ecco... Forse non mi credera... E una cosa... (corre a chiudere
I'altra porta) grave... molto grave...

GERMANA  Ma voi mi fate paura, signor Panon!... Che c'¢?

PANON  Non indovina?

GERMANA  Oh, affatto!

PANON  Ebbene, ecco... mi permette di parlarle colla massima franchezza?
GERMANA Ve ne prego.

PANON  Perché ho bisogno di tutta la sua indulgenza... Non sempre si ¢ padroni dei proprii
sentimenti... Ed € questa la mia scusa... lo sono, come dire... Una specie di lastra
sensibile... Lei ha prodotto su me un'impressione straordinaria.

GERMANA Come?

PANON  Oh! devo sembrarle un pazzo, lo capisco benissimo. Ma mi era impossibile tacere...
Era piu forte di me... Da qualche giorno, sono in uno stato... Ho un bel ragionare,
ripetermi che € una vera pazzia... tanto peggio, a rischio di essere ridicolo, di farmi
mettere alla porta... Non ne potevo piu, bisognava che parlassi... Voi mi piacete,
signora! Mi piacete infinitamente! E tremendo quanto mi piacete, signora mia!

GERMANA (il cui viso si € illuminato) Ma, se ben comprendo... questa ¢ una dichiarazione,
signor Panon.

PANON  Si, signora. E vi risentite? Oh! ditemi che non siete in collera con me!
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GERMANA  Jonon capisco troppo bene, via... Voi non mi conoscete affatto.
PANON  No, signora.

GERMANA  Questa ¢ la seconda volta che mi vedete.

PANON  Si, signora.

GERMANA  (raggiante) Oh! questa poi!... Eppure, Dio sa se ho fatto nulla per attirare la
vostra attenzione! Non vi avro detto quattro parole in tutto. Sono stata cortese come
lo sono con tutti, e basta. Vi ho lasciato sempre col vostro amico Renato.

PANON  Questo ¢ vero, signora... Ma io, dal momento che v'ho vista...
GERMANA  No? Davvero?

PANON  Si, signora.

GERMANA  Sicché, siete entrato e mi avete subito notata?

PANON  E cosi, signora!

GERMANA  M'avete vista e vi sono piaciuta?

PANON  Oh! si, signora!

GERMANA Vi son piaciuta, cosi, di colpo?

PANON  Proprio cosi, signora. (Riso felice di Germana) Allora, non vi spaventa, ditelo?...
Non siete offesa?... Oh! Signora, se sapeste la felicita che provo in questo
momento!... V'ho detto tutto, voi sapete tutto, e i vostri occhi non sono affatto severi,
al contrario... si direbbe quasi che sono lieti... (i avvicina insensibilmente) Voi mi
comprendete?... Non vi dispiaccio? E vero, dite?... Non vi sono indifferente?
(slanciandosi) Signora, signora... Vi...

GERMANA  (come risvegliata di scatto) Voi diventate pazzo, signore! Che vi piglia?
PANON  (indietreggiando sbalordito) ... Mi lasciavate parlare... Ho creduto...
GERMANA  Che cosa avete creduto?

PANON  Non ho sognato... Avete riso... E anche sorriso...

GERMANA  Non dovreste lagnarvene. o 'ho presa ridendo, potete rallegrarcene. Piuttosto
che andare in collera, che farmi salire il sangue alla faccia... E enorme quello che mi
avete detto. Per la vostra eta, non ¢ l'ardire che vi manca, signor Panon.

PANON  Capisco. Vi siete burlata di me.
GERMANA  (gentile) Ma no! Ma no!
PANON  Si, si. Mi sono condotto come un cialtrone, un volgare individuo...

GERMANA  (gentilissima) Ma no, voi siete giovane, ecco tutto. Non ¢ poi un delitto non
restare insensibili alle grazie di una donna, che in fondo non € poi un mostro... (ride)
Suvvia, andate a ritrovare Renato. E non pensiamoci pit... Vi perdono. (gaia) Pero,
non mi fate quella faccia!...

PANON  Addio, signora.
GERMANA. Come, addio! Non restate a colazione?
PANON  Dopo quello che ¢ successo...

GERMANA  Ma non ¢ successo niente, signor Panon.
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PANON  Preferisco andarmene, signora.

GERMANA  Allora, non oso insistere... Arrivederci, signor Panon. Salutatemi tanto la
mamma, vi prego.

PANON  Grazie, signora... riverisco, signora... (€sce).

(Germana va a riordinare degli spartiti sul piano, canterellando allegramente.
Entra Renato).

SCENA NONA
GERMANA - RENATO

RENATO Dov'é?

GERMANA  Chi?

RENATO Panon.

GERMANA  Se ne ¢ andato, Panon.

RENATO Come, se ne ¢ andato? Non resta a colazione?

GERMANA  E gentilissimo il tuo amico.

RENATO Vi pare?

GERMANA  Molto compito. Simpaticissimo.

RENATO (tra sé) Ha perduto.

GERMANA  E franco, poi!

RENATO Ma perché se n'¢ andato?

GERMANA  Non lo so. Ha preferito andarsene. (Si dirige canticchiando verso la scala).
RENATO Non ci capisco niente. Viene per me, € se ne riva senza dirmi una parola.
GERMANA  Cosa vuoi che ci faccia...

RENATO Non v'ha detto niente di speciale?

GERMANA  (sorpresa arrestandosi) Eh?... Perché?

RENATO Per niente.

GERMANA  (riandando verso di lui) Avete parlato di me, voi due?
RENATO No, affatto.

GERMANA  Vieni qui. Che t'ha detto di me?

RENATO Oh! Cose senza importanza.

GERMANA  Non importa, dimmele lo stesso, mio piccolo Renato!
RENATO  S'¢ parlato cosi, da amici... E un bel tipo, sapete!
GERMANA  Puoi dirmi tutto a me, via!... Che t'ha detto?

RENATO No, non posso.

GERMANA  E tanto grossa?

RENATO Abbastanza.

GERMANA  T'ha detto... che mi trovava di suo gusto?
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RENATO No! Oh! No!

GERMANA  Come no? Che t'ha detto allora?

RENATO Voleva che io vi facessi la corte.

GERMANA  Eh?

RENATO Si parlava di donne. Mi diceva che io ero timido con le donne. Questo lo dice Lui.
GERMANA  E allora?

RENATO Siccome lui ha avuto qualche piccolo successo... crede... s'immagina... Mi ha detto:
« Basta osare ».

GERMANA  (oscurandosi con un crescendo di stizza e di dolore) E allora?
RENATO Allora io gli ho detto: « Forse, ma non con mia cugina ».
GERMANA  Bravo, ben detto... E allora?

RENATO Dice: « Tua cugina ¢ come le altre! ».

GERMANA  Ah! proprio!... E allora?

RENATO Allora abbiamo fatta una scommessa.

GERMANA  Una scommessa?

RENATO Non poteva aver conseguenze...

GERMANA  E avete scommesso?

RENATO Sapevo bene che non avrebbe osato.

GERMANA  (fremente di dispetto e furiosa) Ma ha osato benissimo! E un piccolo
mascalzoncello il tuo amico!

RENATO Ha osato?

GERMANA  E tu, zitto, impertinente che sei!... Hai fatto male, malissimo... E mi farete il
piacere, quando vorrete divertirvi, di andare a cercare le vostre piccole amiche!...
Non vi ho mai dato nessuna confidenza, io! E lo pregherai di non mettere piu piede
in casa mia!... E uno sfrontato, il tuo amico. Non voglio piti vederlo qui; mi senti?

RENATO Si, si cugina... (tra sé) Addio motocicletta.

GERMANA  E tu lasciami! Vattene via... M'hai fatto troppo dispiacere.
(Renato esce mortificato, lei si getta sul canape)
Una scommessa!... Ah, questa poi!... (sgualcisce i cuscini).
(Entra Filippo).

SCENA DECIMA
GERMANA — FILIPPO — poi MARCELLA

FiLippo  Di' Germana... (mette il cappello alla sharazzina, infila all'occhiello un fiore che
teneva in bocca, e prende una posa ardita) Guardami... Tu non mi conosci. E la
prima volta che mi vedi. lo arrivo... Che pensi di me?

GERMANA  (guardandolo appena) Quanto sei scemo, Filippo! Non te ne accorgi?
FiLippo  (strizzando I'occhio) Di', ti piacerei? Mi desidereresti?

GERMANA  E insiste. Se ti credi di essere spiritoso, poveretto!
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FiLippo  Che fai qua?

GERMANA Lo vedi, mi riposo. Credo che ho il diritto di riposarmi.
FILIPPO No, t'assicuro che esageri... Dov'¢ Berthier?

GERMANA  Non lo so.

FiLippo  E Marcella?

GERMANA  Chi ne sa niente?...

FILIPPO Non ne sai niente. Allora te lo dico io: Si secca. Tutti si seccano. Tu non ti occupi
piu di nessuno.

GERMANA  Non ho bisogno di occuparmi di loro. Sono tutti al tennis.

FiLippOo  E Panon? Tu non sai niente di Panon? S'¢ squagliato? Ha preso il volo... I'ho visto
adesso che sgambettava... Ne ha abbastanza anche Luisa. (si avanza) No, piccina
mia, muoviti un poco... occupati di loro. lo non posso, bisogna che me ne vada...
Sono le undici meno un quarto... Vado a Boutiers.

GERMANA A che fare?

FILIPPO A fare delle spese... Hai qualche commissione da darmi?
GERMANA  Parti subito?

FILipPO Diamine, € ora.

GERMANA  Vengo con te.

FILipPO Bella idea! Facciamo anzi colazione fuori, e frattanto i tuoi invitati mandano; avanti
la casa!

GERMANA  Mi seccano 1 tuoi invitati! Occupati un po' di loro, se vuoi. lo non ne posso piu!
Non ho pit un minuto per me in questa casa! Bisogna che mi occupi di tutto io! Non
m'e riuscito ancora di mettere il naso fuori, questa mattina! Ah! quello che ¢ troppo,
¢ troppo!...

FILIPPO  Per le frutta, le abbiamo, o vuoi che passi da Courteix?
GERMANA  No.

FiLipPO  E le ostriche? Volevi le ostriche?

GERMANA  Gia ordinate! Sono gia ordinate!

FiLierpo  (vedendo entrare Marcella) Ecco Marcella. Guardala... Guarda come ha 1'aria di
divertirsi, Marcella! Non ¢ vero che ci si diverte un mondo in casa nostra, mia
piccola Marcella?

MARCELLA Ero venuta a prendere Germana.
FILIPPO  Venite con me a Boutiers? Io vado a Boutiers.

MARCELLA Ma no, niente affatto. [o voglio stare un po' con Germana; ci siamo appena viste
da ieri.

FiLIPPO  Ebbene, ve la lascio. Cercate di divagarla un poco. Ne ha bisogno. Si annoia. Sta
passando un momento di crisi, figuratevi!

GERMANA  Non l'ascoltare... Siediti, cara... E opprimente, oggi!

(Filippo esce).
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SCENA UNDECIMA
GERMANA - MARCELLA

GERMANA  E tu, come va? Forse avresti fatto meglio ad accompagnarlo a Boutiers. Avresti
avuto una piccola distrazione. Ne abbiamo cosi poche, qui...

MARCELLA Ma io non ho bisogno di distrazioni.

GERMANA  Si che ne hai bisogno. Ne hai bisogno piu d'ogni altra... Come ti senti questa
mattina?

MARCELLA  Ascolta, Germana. Ho riflettuto. Tu hai ragione. Quello che m'hai detto ieri, ¢
giusto, giustissimo. Me ne rendo conto benissimo, adesso. Basta! niente piu amori.
Se tutte le volte mi lascio andare cosi, con la mia sensibilita, finird per essere una
cosa terribile. Dopo un'avventura, un'altra... che ne sarebbe di me, alla fine?

GERMANA  Ah! cosi mi piaci, vederti in queste belle disposizioni. Sapevo bene che I'aria di
campagna ti avrebbe giovato. Ma orma non hai piu bisogno di prendertela tanto dal
momento che sei con noi. Passerai 1'estate qui, ti riposerai. E vedrai che si sapra
organizzare benissimo una piccola vita piacevole e tranquilla, senza storie, senza
nessuno di quei flirts che finiscono sempre male.

MARCELLA Hai proprio ragione, e mi tenta veramente quello che mi offri.
Disgraziatamente...

GERMANA  Disgraziatamente?
MARCELLA Disgraziatamente, bisogna che me ne vada.
GERMANA  Come?

MARCELLA Non cercare di trattenermi. E necessario, t'assicuro. Ho riflettuto... Son venuta a
dirti che ¢ molto meglio che parta.

GERMANA  Non ti capisco affatto, Marcella mia... Dove vuoi andare?
MARCELLA Non so.

GERMANA  T'aspetta qualcuno?

MARCELLA Oh! no!

GERMANA  Non ti trovi bene qui?

MARCELLA  Oh! si! Ti pare!...

GERMANA  E allora?

MARCELLA Ascolta, Germana... T'assicuro che questa volta non ¢ proprio colpa mia. Dopo
quello che mi dicesti ieri, e giustamente, m'ero giurata...

GERMANA  Ebbene?...

MARCELLA Ebbene, sento che rimanendo andro incontro ancora a delle storie.
GERMANA  Tuscherzi! Che vuoi dire?

MARCELLA Chi ¢, veramente, quel signor Berthier?

GERMANA  Perché mi fai questa domanda? Berthier € un nostro carissimo amico... E un
giovane veramente a modo... Non capisco che vuoi dire...

MARCELLA Ti giuro che non ¢ colpa mia.
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GERMANA  Che cosa non ¢ colpa tua?

MARCELLA Ionon ho detto nulla, non ho fatto nulla... Ero sempre col pensiero a quello che
mi avevi detto ieri...

GERMANA  E allora?
MARCELLA E allora... Ci siamo!
GERMANA  Ci siamo, come?

MARCELLA Non mi sgridare... [o provo vergogna... una vergogna... Di fronte a te che sei cosi
perfetta, che sai tanto bene farti rispettare... Si, lo so!

GERMANA  Insomma? Cosa ¢ successo?

MARCELLA Ebbene... Gli piaccio... Credo di piacergli...

GERMANA A Berthier?

MARCELLA  Si.

GERMANA  Ma che mi conti? Non credo che da ieri abbia avuto il tempo di farti la corte.
MARCELLA Non m'ha fatta la corte.

GERMANA  Vedi! Non mi esagerare ora nell'altro senso!... Tu sei bellina. Berthier ¢ un po'
intraprendente. In campagna c'¢ un piccolo tono familiare che non porta con-
seguenze... Non hai da spaventarti per cosi poco. Non bisogna nemmeno mostrare
una rigidezza eccessiva!

MARCELLA Forse, hai ragione... In ogni modo, sai, io 1'ho sentito benissimo quando m'ha
baciata.

GERMANA  Berthier t'ha baciata?

MARCELLA (abbassando gli occhi) Un pochino.

GERMANA  Qui in casa mia?

MARCELLA No, nel giardino...

GERMANA  E tu ti sei lasciata baciare, cosi, senza difenderti?

MARCELLA E vero! E orribile! Ora che ti sto dinanzi lo comprendo benissimo. Ma 13, sotto i
castani... si stava cosi bene!... Non so piu che m'abbia detto... Sa dire le cose con
una semplicita... Non so che cosa ci ha preso... Mi sembrava di non far nulla di
male...

GERMANA  Ma che succedera, allora?
MARCELLA (accettando tutte le eventualitd) Mah! Chi lo sa!...

GERMANA  E inaudito!... Ma che significa? Ma ¢ una pazzia!... Ma io non le voglio simili
storie!... Tu non consideri l'enormita...

MARCELLA (poco convinta) Ma si, t'assicuro!

GERMANA  E assurdo, via!... In primo luogo, Berthier... lo conosco Berthier... Sarebbe
terribile per te un'avventura simile... Berthier ¢ un donnaiolo, incapace d'una
affezione seria. Prende fuoco davanti a tutte le donne, ma poi, gli piace variare... Ti
lascera dopo quindici giorni, vedrai... T'abbandonera al tuo destino come una povera
figliuola sventurata... E tu verrai ancora a piangere!
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MARCELLA E per questo che ti dico: ¢ meglio che me ne vada!

GERMANA  Ebbene, cosa vuoi che ti dica?... Vai pure... Forse ¢ preferibile. Io non posso
trattenerti in tali condizioni. Non voglio assumermi nessuna responsabilita!

MARCELLA Me ne ritorno a Parigi, allora... E poi ti scrivero...

GERMANA  E aFilippo che gli vado a dire, adesso?... Son cose da pazzi!... Sei insopportabile,
ecco. Rimani, ma mi farai il piacere di contenerti. Sta ferma. Son cose che non si
possono ammettere! E uno scandalo!

MARCELLA Rimarro, se ci tieni... Io t'ho avvisata... Sei avvisata. (Gesto di lavarsene le mani).
GERMANA  Proprio da insensati!...

MARCELLA  Sei in collera?

GERMANA  Ma sicuro che sono in collera...

MARCELLA o credo che farei meglio ad andarmene.

GERMANA  No. Saprai difenderti, credo!

MARCELLA (che comincia a salire la scala a ritroso) Come vuoi... Sei avvisata. lo t'ho
avvisata...

GERMANA  Dove vai adesso?

MARCELLA Vorrei andare a mettermi un vestito per la colazione... Permetti? (Salendo
sempre) Un minuto... Un minuto solo... (Sparisce, Germana si volta e vede Berthier
fermo sulla soglia con, gli occhi imbambolati verso Marcella che scompare).

GERMANA  Toh!... Siete qua... Non v'avevo inteso. Cercavate di me?
BERTHIER  No. Guardavo la vostra amica salire in camera...
GERMANA  Bellina, non € vero?

BERTHIER  Ah! ¢ un amore di creatura!... Ha un candore, una freschezza... Se l'aveste vista,
in giardino, stamane, con quel vestitino... una cosa squisita!

GERMANA  Marcella sarebbe felice se vi sentisse. E lusinghiero avere i complimenti d'un
uomo come vai, cosi difficile!

BERTHIER  E incantevole!... E poi credo che sia divorziata; cid che non guasta.

GERMANA  Dite, Berthier! Avra qualche volta delle arie un po'... vaporose. Sara spontanea,
un po' bimbetta ancora... Ma non ¢ una donna degna di tutto il rispetto.

BERTHIER  Ma ne sono sicuro!

GERMANA  lonon voglio che la giudichiate male.

BERTHIER  Ma 10 non la giudico male. Al contrario.

GERMANA  Come vi esaltate! Mi fate paura, sapete! Non perderete la testa per lei!

BERTHIER  Ah! Non bisognava farla venire! Non sono certo io che v'ho chiesto di farla
venire!

GERMANA  Siete straordinario! La signora Savignon ¢ qui solo da ieri. Non le avrete detto
tre parole. Non sapete niente di lei. E gia...?

BERTHIER  E gid?... Non c'¢ bisogno di tante riflessioni per capire che quella donnina ¢
deliziosa. Quello che ha di sorprendente ¢ appunto questo: che il suo fascino ¢ tutto
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spontaneo, tutto diretto. E una donna che incanta 1a per la, naturalmente, senza
volerlo. E non si puo neanche dire che sia una civetta. Tutt'altro. E semplice, alla
buona. Uno entra. La guarda. E preso.

GERMANA  Innamora, insomma?
BERTHIER  Ecco.

GERMANA  Sicché, ci son delle donne, non ¢ vero, che emanano, quasi loro malgrado, una
seduzione...

BERTHIER  Irresistibile.

GERMANA  Come spiegate voi, Berthier, questo potere straordinario? A che cosa l'attribuite?
Da dove si sprigiona?

BERTHIER  Oh! E assai misterioso... E indefinibile.
GERMANA  E non basta essere belle, non € vero?
BERTHIER Io conosco delle donne bellissime che non hanno nessun successo.

GERMANA  Si concepisce come quelle che han questo potere, perdano un po' di testa e si
lascino trascinare un po' piu oltre di quanto non vorrebbero.

BERTHIER  Diamine, sedurre, ¢ il supremo orgoglio. E tutta la sovranita della donna.

GERMANA  Naturalmente... Vi confesso, anzi, Berthier, che m'¢ accaduto di rimpiangere di
non possedere questo dono.

BERTHIER  Chi? Voi?
GERMANA  Masi, i0. Lo confesso francamente.

BERTHIER  Che cosa andate pensando, Germana! C'¢ forse il minimo rapporto tra voi e le
donne di cui parliamo, vial...

GERMANA  In altri termini: tra le donne che innamorano e me, non c'¢ il minimo confronto.
BERTHIER  Non vi faccio l'ingiuria, Germana, di paragonarvi...

GERMANA  Oh! L'ingiuria... Avete detto prima che il dona di piacere costituisce una
sovranita!

BERTHIER  Si, ma fortunatamente, esistono delle donne ne esiste una almeno, della quale
ho l'onore e la rara fortuna di essere amico che ¢ al disopra di quella sovranita... Ma
che avete, oggi? Che volete farmi dire? Nel desiderio di piacere, il piu puro, e
nell'arte di piacere, la piu pura, c'¢ qualche cosa, in fondo, di non assolutamente
puro. E tutto un giuoco pitl 0 meno confessabile, pill 0 meno simpatico...

GERMANA  Non mi fate lo sprezzante, adesso. Eppure, ¢ questo giuoco che costituisce il
fondo della vostra esistenza.

BERTHIER  Me l'avete gia detto ieri, questo. E non, ¢ certo molto gentile.
GERMANA  Siete offeso?

BERTHIER  Seriamente, che avete questa mattina?... Che curiosa conversazione!...
GERMANA  Ascoltatemi, Berthier... Forse non mi crederete...

BERTHIER  Evvial...

GERMANA  Mali, capite, mai nessuno m'ha fatto I'ombra di un dito di corte.
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BERTHIER  Non ci mancherebbe altro!

GERMANA  Allora, nessuno mi fara mai la corte, a me?

BERTHIER  Ma lo spero bene!

GERMANA  Non sapro mai che cosa sia?

BERTHIER  HO paura di no.

GERMANA  Mi rallegro tutta! Molto lusinghiero per me!...

BERTHIER  Ma, che cosa volete?... Bisogna farsi una ragione. Non si puo avere tutto!
GERMANA  Perché no?

BERTHIER  E ha l'aria di parlare sul serio! Ah! che bambina!... Bisognerebbe essere, o molto

giovani o molto ingenui per osare con una donna come voi!

GERMANA  Una donna come me! Ma che significa infine, una donna come me?

BERTHIER  Vorreste dei complimenti? Non spetta a me a farveli.

GERMANA  Voglio sapere che cosa intendete per una donna come me.

BERTHIER  Una donna che adora suo marito.

GERMANA  Ma non tutti son tenuti a sapere che i0 amo mio marito!

BERTHIER  E credete che questo non si veda? Dalla maggior parte delle donne emana

un'attrattiva, una specie di profumo d'amore. Mentre voi non emanate nulla! Non
lasciate leggere nulla nei vostri occhi, perché non amate altri che lui. perché siete
felice, insomma... Cosa volete che vi dica?... Ecco, se i0 non vi conoscessi, sapete
che cosa potrei pensare?

GERMANA  Che cosa?

BERTHIER  Che avete una voglia matta di farvi fare la corte...

GERMANA  E allora?

BERTHIER  Volete che vi faccia la corte?

GERMANA  Chi lo sa!... Forse... Provate.

BERTHIER  Che tono! Non mi va mica, v'avverto!... Che c'€? Siete nervosa?

GERMANA  Niente affatto.

BERTHIER  Voi avete qualche cosa, via! Che c'¢? Avete avuta una discussione con Filippo!
GERMANA  Lasciate in pace Filippo. Filippo, qui, non ha niente a che fare. E partito, Filippo.

E andato a Boutiers. Lasciamolo stare a Boutiers. (Egli la guarda stupefatto) State
qui... (Gli indica una sedia accanto a lei) Vi secca, che io vi trattenga, qui, accanto

a me?
BERTHIER  Non vi si puo nascondere nulla.
62
GERMANA  Scherzate! Scherzate! Mi dispensate dal rispondervi. Capisco. Ho capito. (Egli

la guarda sempre piu shigottito) To sono una donna onesta, siamo intesi! Amo mio
marito, siamo intesi! Sono una donna straordinaria, un angelo! Ma non mi farete
credere che, se io fossi un pochino bella e seducente, un uomo come voi...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



BERTHIER Dite!

GERMANA  Sj, si, lo so, siete un perfetto gentiluomo. Siete 1'amico di mio marito; siete
incapace di provare il minimo interessamento per la moglie di un amico. Ma si! Cio
non toglie perd che un uomo come voi, sensibile come siete al fascino, all'eleganza
delle donne, avrebbe pure lasciato scorgere, intravedere... Li conosco gli uomini,
via! Conosco Filippo, Filippo vuol bene a me sola. Eppure, quando le mie amiche,
in certi giorni, sono in vena, lui se ne accorge... Me lo dice. lo non me la prendo
davvero... Trovo la cosa natu-ralissima. Dunque, con maggior ragione, voi, Berthier,
se mi trovaste...

BERTHIER  Questa volta & chiaro. Voi mi rimproverate di non aver mai fatto trasparire la
minima emozione davanti a voi.

GERMANA  Oh! non ve lo rimprovero. Lo constato. Ecco tutto.
BERTHIER  Ma corpo d'un cane, se voi m'aveste turbato, che cosa avrei dovuto fare?
GERMANA Inutile parlarne, dal momento che questo non ¢.

BERTHIER  Avrei avuto due partiti da prendere: nascondervi quello che provavo, ¢ filare
diritto.

GERMANA  Perché?

BERTHIER  Perché... E poi, no! Voi vi prendete gioco di me! Non mi lascio pigliare. Non vi
rispondo piu, ecco!

GERMANA  (civetta) Quanto ¢ cattivo, stamattina!
BERTHIER  Ma come avreste accettato che io sentissi qualche cosa per voi?!
GERMANA  Che male vi sarebbe stato?

BERTHIER  Via, via... Voi non siete pit una bambina... Sapete quale portata hanno le parole.
(Risolino di Germana) Non ¢ possibile! Io dormo in piedi! Sogno! Non capisco
piu!l... Non mi sarei ingannato fino a tal punto!

GERMANA Chi lo sa!

BERTHIER  Cosa! Voi volete farmi credere che non siete felice, che gli uomini non vi sono
tutti indifferenti?

GERMANA  Secondo!

BERTHIER  Quale interesse potreste ammettere a cio che io potrei pensare di voi? Io!
Berthier?

GERMANA  Ma... chisa?...

BERTHIER  E me lo lascereste dire?... Ma non mi guardate cosi!... C'¢ da perdere la testa...
Voi non sapete di che sono capace, i0!... Ma se debbo credere ai vostri oc-. chi... ai
vostri occhi che non si abbassano... non solo mi lascereste dire... (Si china su lei).

GERMANA  Dire?...

BERTHIER  Ma anche... (quasi la sfiora col viso)

GERMANA (illuminata di gioia) Ma dite dunque, via!

BERTHIER  (ad un tratto, rigettandola da lui violentemente) Oh! no! no! E troppo!...

GERMANA  Cosa?
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Anche voi!

Che vi piglia?

Come le altre! Siete come le altre! Voi! Voi!
Che significa, infine?

Grullo che sono! Io m'immaginavo che voleste scherzare, che voleste mettermi
alla prova, che se avessi osato avvicinarmi, mi avreste scaraventato un solenne
ceffone! Speravo, I'aspettavo questo schiaffo... Macché! Voi mi lasciavate dire...

Ma che avete creduto?

No, no... inutile; piccina mia... Troppo tardi. Potete negare quanto volete. Ho
capito benissimo.

Avete capito cosa?

Eravate 1a, in una tensione... o non avevo che da fare un gesto.
Un gesto, quale?

Baciarvi.

Voi ba... siete completamente pazzo.

Potevo baciarvi.

Ma non dite sciocchezze. Siete uno stupido!

Vi guardavo negli occhi. E passata una fiamma di trionfo nei vostri occhi!... Io
che credevo che esistesse una donna onesta, una donna pura... Povero ingenuo!...
Ma si capisce! Il marito ¢ assente. o sono l'amico del marito e gli sbaciucchio la
moglie. Roba vecchia. Il marito non c'¢ e I'amico gli ruba la moglie!

Ah! Basta, alla fine! E assurdo, vi prego di smettere! E di rispettarmi! E troppo,
poil...

Troppo cosa! Rimproveratemi ora di non rispettar-vi abbastanza!

Questa scena ¢ grottesca. Nessuno mi ha mai parlato su questo tono! Cosa vi
credete di essere qui? Che cosa siete?

Che cosa sono? Oh, ve lo dico subito. Sono un uomo che vi venerava. Voi eravate
la sola donna nella quale io credessi. Non era solo affetto, ammirazione, quella che
voi m'ispiravate. Era culto. Vi adoravo. Avevo fatto di voi una specie di idolo.
Credevo alla felicita, credevo alla vita. Facevo alle donne, a tutte le donne, un
generoso, inesauribile credito, perché ce n'era una almeno inaccessibile... Imbecille
che ero! Le donne sono tutte le stesse! La vita & una sudicia cosa!

Quante parole inutili, santo Dio! Dite dunque la verita, via! Sarebbe piu
semplice. [o non vi piaccio. Non vi interesso. E basta.

E la verita, infatti. Voi non mi interessate... A rivederci a piu tardi, mia piccola
Germana... (esce).

SCENA DODICESIMA
GERMANA, RENATO — poi FILIPPO

RENATO Non s'¢ rivisto Panon?
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GERMANA  (nervosissima) Che fai tu qui?
RENATO (timido) Cugina mia...

GERMANA  Cugina tua! Cugina tua! Tu la secchi un po' troppo la tua cugina! E ci stai
seccando tutti, se vuoi saperlo! Chi si cura di te? Ti si domanda, forse qualche cosa?
Non c'¢ piu verso di essere lasciata un minuto tranquilla!... Vattene! Lasciami!

RENATO (sbigottito) Si, cugina...

GERMANA  (con lo stesso tono d'irritazione) No! Vieni qui!... Come mi trovi tu? Brutta?
Bella?... Non mi guardare con quell'aria da cretino. Rispondimi!

RENATO (balbettando) ... Cara cugina...

GERMANA  Cara, cosa, cara?... Non ¢ poi difficile quello che ti domando. Non sei pit un
bimbetto. Ci si interessa alle donne, alla tua eta... No? Non t'interesso? Tu hai
vent'anni, sei a casa mia, mi vedi tutto il giorno; questo non t'impedisce di dormire
naturalmente. o son troppo borghese, troppo goffa... troppo indifferente! Ma dillo!
Lo sapro, almeno... Si puo vivere lo stesso senza piacere agli uomini... Non farmi
quel viso da ebete o ci pigli uno schiaffo!... No, vero, non t'interesso? Tu non ci
pensi mai, a me? Non sono una donna, i0?... (gli ha posato le mani sulle spalle e lo
scuote con tutte le sue forze) Ma scuotiti dunque! E di’ qualche cosa, dal momento
che ti dico che puoi dirmi tutto! Eppure la lingua non ti manca... Mi guardi? Bravo!
Guardami! Guardala oggi, tua cugina. E dille franco cio che pensi di lei! Non cose
belle, eh?.. Dillo... Che pensi di me?

RENATO (che € passato per tutte le, fasi dello sbalordimento, del piacere, dell'esitazione,
scoccandole bruscamente un bacio in bocca) Toh!

GERMANA  Oh!! (Filippo che entrava, con degli involti, sulle braccia, ha visto tutto)
Filippo...

RENATO Filippo... Io non...
(Renato si squaglia).

GERMANA  Ascolta, Filippo... Non ¢ niente, credimi... Tu non vuoi ascoltarmi... Ma quando
t'avro detto, vedrai... Non I'ho fatto apposta; ti pare!... Non m'interrompere,
sopratutto, perché... ¢ un po' difficile a spiegarsi... Lasciami parlare... Tutti han
diritto di parlare... (mentre cala il sipario).

FiLippo  Parla. Parla. T'ascolto.
GERMANA  Tu non mi... Non vorrai... Filippo... io... (crisi di nervi. Si getta sul canape).

FiLiepo  (freddo) A rivederci, Germana.

SIPARIO
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ATTO TERZO

La stessa scena. Il pomeriggio.

SCENA PRIMA
LUISA - MARCELLA

MARCELLA Non avete visto il signor Berthier, Luisa?
Lurisa Ma no, signora.

MARCELLA A che ora si fa colazione, di solito?
Luisa A mezzogiorno, signora.

MARCELLA Ma ¢ l'una a momenti, credo!

Luisa Io non ci capisco piu niente. Tutto va di traverso, oggi. La signora m'ha parlato poco
fa con un tono!...

MARCELLA Che cosa v'ha detto, Luisa?

Luisa Giudichi lei. o salgo in camera e¢ le domando: Si pud servire, signora? Non
indovinera mai che cosa m'ha risposto!

MARCELLA Che cosa v'ha risposto, Luisa?

Luisa M'ha risposto: « Luisa, mi date ai nervi! »... E la prima volta in dieci anni, che la
signora mi risponde cosi.

MARCELLA Non bisogna farci caso. Luisa... Volete che vada io stessa a dirle che la colazione
¢ pronta?

Luisa Oh! Io non risalgo davvero!
MARCELLA Sta bene. Vado io.
(Germana scende).

SCENA SECONDA
LUISA (un istante) — MARCELLA - GERMANA

GERMANA  Insomma, che si aspetta a mettersi a tavola?

Luisa Ma il signore non c'¢, signora!

GERMANA  Dite che si serva.

Luisa Bene, signora.

MARCELLA Non ci metteremo a tavola senza tuo marito!

GERMANA  Dite che non si serva.

Luisa Bene, signora, (esce seccata),

MARCELLA Come sei nervosa! L'hai trattata un po' duramente quella povera Luisa...

GERMANA  Se non € contenta, non ha che d'andarsene!
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MARCELLA Ma che hai? Sei ancora adirata con me per quello che t'ho detto questa mattina?

GERMANA  (stringendosi nelle spalle) Oh, si! Penso proprio a quelle storie in questo
momento!... Dio, che giornata!... E Berthier? Dov'¢ Berthier?

MARCELLA Non l'ho piu visto da stamane. Non ho visto nessuno.

GERMANA  Ognuno se ne va per proprio conto, adesso!... E poi non si deve essere
nervose!... (entra Renato) E tu che fai qui? -

RENATO Germana, bisogna che vi parli!

GERMANA  Si? Incomincia intanto a tacere! Fammi il santo favore di andartene in camera
tua e di non muoverti piu.

RENATO Quello che ho da dirvi, Germana, ¢ di una gravita eccezionale. E indispensabile che
10 abbia con voi un colloquio in particolare.

GERMANA  Hai capito che cosa t'ho detto?
RENATO Si, cugina, (batte in ritirata).
MARCELLA (timidamente) Ma insomma, che ¢'¢, Germana? E accaduto qualche cosa?

SCENA TERZA
GERMANA - MARCELLA - BERTHIER

BERTHIER  (che entra asciugandosi il sudore) Tutte le mie scuse, mia cara Germana. Sono
terribilmente in ritardo!

GERMANA  Non vi scusate, mio caro. Mio marito non ¢ ancora tornato.
BERTHIER A quest'ora? Dov'¢ andato?

GERMANA  Voi non lo avete visto?

BERTHIER  No.

GERMANA  Tanto peggio. Mettiamoci a tavola.

BERTHIER  Non possiamo metterci a tavola senza Filippo.

GERMANA  Aspettatelo voi, se volete. [o ne ho abbastanza. Quando il mio signor marito sara
venuto, mi farete il favore d'avvertirmi.

MARCELLA Vuoi che venga con te?
GERMANA  No, figliuola mia, no. Non ti disturbare. Oggi, vedi, bisogna lasciarmi stare.

SCENA QUARTA
MARCELLA, BERTHIER

MARCELLA (che ha seguito con gli occhi Germana; appena & scomparsa) Ma che ha?
BERTHIER  Non ci badate. Una piccola burrasca.

MARCELLA Una burrasca?

BERTHIER  C'¢ un po' di burrasca nell'aria, oggi!

MARCELLA Credete?

BERTHIER  Bisogna far mostra di non accorgertene.
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MARCELLA Si?... Mi fa piacere di vedervi... Non sapevo dove foste. Caterina v'ha cercato,
non eravate neppure in giardino. Vi ho dunque capito male? Ai platani, m'avevate
detto d'aspettarvi?

BERTHIER  Ah! si! E vero!... Si, si, si, si. (desolato) Ah! Che testa!... Vi domando perdono,
(un silenzio d'imbarazzo).

MARCELLA Non importa, dal momento che siete qua. Ma io non sapevo piu cosa pensare. (10
guarda aspettando un bacio al quale Berthier evidentemente non pensa) Credete
che possa vederci qualcuno? (guarda dalla vetrata) No, non c¢'¢ nessuno. (pausa)
Ma che avete?

BERTHIER  Ma niente, ma niente... .

MARCELLA Dove eravate?

BERTHIER  Non saprei... per di la... (grande gesto vago).
MARCELLA Ma che cosa c'¢ staio?

BERTHIER  Ma niente... Siete voi che mi avete lasciato per andare a cambiarvi. Io sono
entrato qui, ho fatto due chiacchiere con Germana... E poi sono andato a fare un
giro... Non mi sentivo troppo in vena. Sono uscito dal giardino senza troppo pensare
a quello che facevo... ho camminato dritto davanti a me, ho attraversato un campo
d'erba medica...

MARCELLA Infine, siete qua, ora! (silenzio distratto di Berthier. Essa rompe in lacrime).
BERTHIER  Che c'¢? Che avete?...

MARCELLA Niente, niente...

BERTHIER  Ma si, voi piangete!

MARCELLA Vi trovo tutti cosi strani, questa mattina!... Da due ore mi lasciano sola. Filippo
¢ andato a Boutiers... Germana ¢ salita in camera, € voi ve ne andate a passeggio
sull'erba medica...

BERTHIER  Oh! ma rion bisogna essere cosi sensibili!
MARCELLA Ma infine, che cosa v'ho fatto? Che cosa vi ho fatto?
BERTHIER  Voi?

MARCELLA Vedo bene che siete cambiato... Non mi guardate pit come questa mattina. Mi
fate quasi soggezione, ora.

BERTHIER Ma no, ma no...
MARCELLA Infine questa mattina...

BERTHIER  Ah! si! Questa mattina! Fa bello, poi una nuvola passa... Il sole si nasconde un
momento... Non bisogna farci caso...

MARCELLA Ma... non ci sono nuvole. Fa un tempo magnifico.

BERTHIER  Si, ma questa mattina, ricordatevi... quella luce... Era uno spettacolo magnifico!
Bisogna diffidare di quella luce... Si ridiviene fanciulli... Ci si abbandona alle prime
impressioni... Male, male... si farebbero delle sciocchezze! La vita non € un trastullo.
E una cosa seria, la vita... Non bisogna lasciarsi andare senza riflettere, tanto piti che
non sono che miraggi quelle prime impressioni... Che cosa si trovera alla fine? Voi
non mi conoscete; non sapete chi sono. Che valore ha esattamente questo
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turbamento d'un mattino d'estate? La poesia di queste prime espansioni, sappiamo
bene che non potremo mai realizzarla... Voi siete giovane, bella, piena di
sensibilita... anche troppo.

MARCELLA Perché mi dite tutte queste cose Non vi piaccio piu?
BERTHIER  Ma si! Che domande mi fate!... Voi siete una creatura squisita!
MARCELLA E allora?

BERTHIER  Sono io che non mi sento degno di voi.

MARCELLA Non capisco...

BERTHIER  Ma si, ma si, voi capite benissimo... Oh! non piangete, via...
MARCELLA Non vi piace forse questo vestito?.

BERTHIER  Ma si, questo vestito mi piace, tutto mi piace...

MARCELLA E allora?... (piange in silenzio, lui le prende la mano).

BERTHIER  Non cercate di comprendere... i0 sono un originale, lo sapete. Sara la campagna...
io non sono fatto per la campagna, positivamente. Non bisogna darmi ascolto...
Finalmente, ecco Filippo!

(Filippo entra, serio, quasi cupo).
MARCELLA Buongiorno, Filippo.

FiLippO  Marcella, voi mi fareste una vera gentilezza a lasciarmi solo un momentino con
Berthier.

MARCELLA (contrariata) Si... subito... Vado a sedermi in camera mia... (Sale la scala
trattenendo le lacrime) Non mi muovo di camera. Mi chiamerete.

FiLipPO  Non dubitate.

SCENA QUINTA
FILIPPO - BERTHIER

FiLiepo  (a Berthier che spiega un giornale) Germana ¢ su?
BERTHIER  (con gli occhi sul giornale) Si, credo.

FIiLIPPO  S'¢ messa a tavola con voi?

BERTHIER  Ma non abbiamo ancora mangiato. Aspettiamo te.
FiLippO  Ah! non avete mangiato... E... non trovi altro da dirmi?

BERTHIER  Vuoi che ti sgridi perché arrivi in ritardo? In campagna ciascuno ¢ libero, amico
mio. Se io avessi avuto fame, ti giuro che non t'avrei aspettato.

FIiLIpPO  Oh! non mi esasperare!

BERTHIER  Ah! Ma che hai?

FiLiPpOo  Ma guardami, amico mio!...

BERTHIER  Abh si, hai una faccia... Da dove vieni?
FiLippo  Cosa vuoi che sappia...

BERTHIER  Non sai da dove vieni?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FIiLIPPO No. Ho camminato... camminato tanto per camminare... lungo un campo d'erba
medica...

BERTHIER  Ah!?

FILIPPO  Mi accade, amico mio, una cosa talmente enorme che io mi domando se non sogno,
se non sono in preda a un incubo spaventoso!

BERTHIER  Cosa? Di'l Spicciati... mi fai paura!

FILIPPO Tunon mi crederai. Mi dirai che sono un allucinato...
BERTHIER  Ma parla, dunque!

FIiLippO  Caro mio, 10 ho sposato un mostro. Mia moglie ¢ un mostro.
BERTHIER  Spiegati!

FIiLIPPO L'ho sorpresa due ore fa con Renato.

BERTHIER  Con Renato! Renato, il cugino?

FiLippOo  Si.

BERTHIER  Che facevano?

FiLIppO  Si baciavano.

BERTHIER  Oh, che mi dici!

FiLippo  Come, « Oh, che mi dici! » Tu non m'hai ancora capito bene. Germana e Renato, si,
caro... Tu sei intontito... Non realizzi... non trovi una risposta... Cosa vuoi
rispondere, del resto? Sei come me... Resti fulminato!

BERTHIER Sai... le donne...

FiLippo  Eh? Che c'entrano « le donne »?... Non ¢ questione di donne. Dove hai la testa in
questo momento? Si tratta di mia moglie, di Germana!

BERTHIER  Eh, si! avevo capito...
FiLippo  (scandalizzato) Ah! Avevi capito!... Ed ¢ questo l'effetto che ti produce!
BERTHIER  Amico mio...

FiLippo  (eccitatissimo) Io m'aspettavo uno scatto... un grido da parte tua! E invece; hai
appena l'aria di essere sorpreso... Tu sai cosa era Germana per me... ne parlavamo
anche ieri. Tu lo sai quale coppia formavamo... Per te, la nostra unione non
somigliava davvero a tutte le unioni...

BERTHIER Calmati! Calmati! Tu ti ecciti!...

FiLippo  (accasciandosi su una poltrona) Tu non avevi capito nulla di quello che era il mio
focolare domestico... Proprio vero, si € soli a questo mondo. lo credevo di avere un
amico. Credevo di avere una moglie...

BERTHIER  (teneramente) Tu eri troppo fiducioso, ¢ anche troppo ottimista. Non poteva
essere nemmeno normale questa perfezione...

FiLippo (@ se stesso) Imbecille!
BERTHIER  Che farai?

FiLippO  Che faro? Cosa vuoi che sappia...
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BERTHIER  Non hai deciso niente, ancora?

FILIPPO  Ma no che non ho deciso! Che domande mi fai!... Io sono stordito. E gia molto se
arrivo appena a concepire quello che mi succede... Decidere cosa?... Io non vedo
che una soluzione: andarmene. Devo andarmene?

BERTHIER  (evasivo) Non saprei... non so... andartene, € un po' grave...

FiLippO  Tu mi dirai che, in fondo, non si tratta che d'un bacio, e, che un bacio non ¢ poi una
ragione formale, decisiva...

BERTHIER  (mollemente) Si...

FiLIPPO Ma, normalmente, ¢ la stessa cosa. Per me, almeno, ¢ la stessa cosa... (silenzio di
Berthier) Tu mi dirai che si tratta, insomma, d'un piccolo sbarazzino... d'un
imbecilletto che non bisogna prendere sul serio, che lei, infine, ha sempre
conosciuto...

BERTHIER  (Senza convinzione) Si, si...

FiLiepo  (con forza) Ma se vuoi che te la dica, questa non ¢ una circostanza attenuante,
capisci! (Berthier non risponde) Beh? Parla!

BERTHIER  Essa t'ha dato dieci anni di felicita, cosa vuoi? Non bisogna poi chiedere troppo
alla vita... Non ¢ una cosa allegra, la vita, lo sai. E poi, puod anche trattarsi d'un
piccolo incidente. D'ora in poi, sii piu attento. Fatti sentire... Non bisogna poi essere
troppo assolutisti.

FiLippOo  Infine, al mio posto, tu che faresti?

BERTHIER  Oh! io...

FiLipPO  Rimarresti?

BERTHIER  No.

FiLippO  Te ne andresti?

BERTHIER o, si... me ne andrei.

FiLiepo  (impallidendo) Lo vedi! Lo vedi! Tu sei del mio parere!... Sta bene. Me ne andro!

BERTHIER  Pero non bisogna precipitare. L'importante, in tali frangenti, ¢ di non perdere la
testa. Aspetta a domani.

FiLippOo  No, voglio andarmene.
BERTHIER  Senti, Filippo...
FILIPPO  Non sento niente!

BERTHIER  E poi, si, hai ragione! E inammissibile che queste pupattole ci avvelenino la vita
come fanno! Si crede in loro, si immagina che siano piu delicate di noi, piu fini di
noi. E sono dei piccoli animali, né piu né meno... Il pudore, vuoi che te lo dica, il
pudore ¢ una virtu che noi uomini crediamo che abbiano le donne... Sii energico!
Vai fino in fondo! Quando ci si inoltra sulla via delle concessioni, non si sa pit dove
si va a finire... Lasciala! Separatevi. Non ti dico per sempre. In seguito, vedrai. Ma
intanto, dalle una buona lezione. lo parto con te.

FiLippo  Grazie. Vedo che mi comprendi.

BERTHIER  Piu di quanto non credi. Vieni, vieni... Le nostre valige in macchina, e filiamo
dritti.
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Aspetta. C'¢ prima uno al quale devo dire due parole.
Chi?

Renato.
A quale scopo? Non t'abbassare a questo.

E ti figuri che 10 voglia lasciare quel bimbetto fare il bello alle mie spalle, dopo che
10 me ne saro andato! No, caro!

(chiama) Luisa... Chiamatemi Renato. Che venga qui subito!... Resta con me,
vecchio mio.

Calma, ti raccomando.
Sta’ tranquillo.

SCENA SESTA
BERTHIER, FILIPPO, RENATO

(Renato entra abbottonandosi).

Ah! siete qua, voi! Volevo dirvi solo questo. L'incidente d'oggi avra delle
conseguenze molto piu gravi di quanto non pensiate. A causa vostra, i0 mi separerd
da mia moglie.

Mia cugina...
Tacete!
Lascialo parlare.

Mia cugina non ¢ affatto colpevole. Sono stato io... Rivendico tutte le responsabilita.
Domando che mia cugina sia messa fuori di discussione, e che questa faccenda si
regoli tra uomini. lo sono...

Basta, eh!... Io v'ho chiamato per significarvi i miei ordini e non per ascoltare le
vostre spiegazioni. Non so che farmene. Suppongo che non conterete di restare a
lungo in questa casa. lo partird fra dieci minuti. Intendo che fra dieci minuti, voi
abbiate sgombrato!

Non prima di avervi dichiarato nella maniera piu formale...
Via! Fuori!
Lascialo, lascialo stare... (a Renato) Che volevate dire?

Che sono interamente ai vostri ordini. Le donne sono esseri deboli che si lasciano
facilmente trascinare. E la loro stessa natura che le induce a lasciarsi trasportare... E
stata la mia volonta, la mia audacia che hanno avuto ragione di mia cugina. La mia
foga, la mia impetuosita...

(terribile) Toglietevi dai piedi!

(con dignita) Me ne andro. Ma mia cugina ¢ innocente. Se voi I'abbandonate, non
l'abbandono io. E dichiaro, nella maniera piu formale, che voglio riparare 1 miei
torti, che la sposero.

(soffocando) Uscite fuori!
Via, via, filate, sparite.

(Renato si affretta ad uscire).
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SCENA SETTIMA
FILIPPO - BERTHIER

BERTHIER  Un po' di sangue freddo, via!

FiLIPPO  Ah! non mi dire nulla! Lo vedi che si tratta di peggio di quanto non pensavo! Hai
sentito, che cosa ha detto! Ha fatto un assedio in piena regola! E una storia che non
data da oggi. La relazione durava da un pezzo. Via, via, vieni... andiamo... sento
troppo il disgusto... Andiamo via...

BERTHIER  (che da un momento riflette) Non avevi notato finora nulla in tua moglie?
FILIPPO Ma no, nulla.

\

BERTHIER  E strano tutto questo. Quando uno conosce una donna come tu conosci la tua e
quando si ¢ 1'uvomo che tu sei, ci son cose che pure si notano... Gli occhi non sono
piu gli stessi. Ci sono indizi...

FILIPPO  (a un tratto) Aspetta! Ma si, avevo notato. E evidente che gli indizi c'erano. Ieri...
m'ha tenuto certi discorsi... Questa mattina ancora. Ma io ero a mille leghe... Ah, si!
Eccolo il matrimonio, amico mio. Ci rimbecillisce. Io avevo una benda sugli occhi.
Ero fiducioso. Non vedevo niente. Ero il marito! Dormivo!

BERTHIER  Che discorsi t'ha tenuti?

FiLippO  Ora capisco tutto! Tutto ¢ chiaro come acqua di roccia! M'ha domandato, con delle
precauzioni inaudite, se essa potesse turbare gli uomini.

BERTHIER  T'ha domandato questo?

FiLipPO  Gia. Le frullava chi sa quale idea per la testa, ¢ evidente.

BERTHIER  E questo avveniva...

FILIPPO Questa mattina.

BERTHIER  Questa mattina?... Oh, bella!... E a che ora, esattamente, I'hai sorpresa?
FILIPPO Non so. Verso le undici.

BERTHIER  E fino a ieri, non avevi notato nulla di nulla?

FILIPPO Ma nulla, assolutamente! Renato, figurati, era per lei come un fratello. L'ha visto
nascere.

BERTHIER  Chiamala.

FiLippO  Per che fare?

BERTHIER  Vedila. Falla parlare un poco. Tutto questo non ¢ chiaro.
FiLippo  Quel che ho visto era chiaro abbastanza.

BERTHIER  L'audacia, la volonta di quel ragazzo, tu ci credi?...

(chiama a piedi della scala) Germana!... (a Filippo) Lasciala dire. Tu non dire nulla.
Di' il meno che sia possibile.

FiLipPO  Non diro niente. Non diro niente.

BERTHIER  Calma... Frattanto io vado a intervistare... Il pericoloso « ¢ ». Ti ritrovo qui... (a
Germana che appare a capo della scala) Germana, Filippo vi vuol parlare. (esce)

SCENA OTTAVA
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FILIPPO - GERMANA
FiLippO  Germana, io parto, non hai nulla da dirmi?
GERMANA  Te ne vai? Quando torni?

FiLippo  Come quando torno? T'immagini che vada a fare una passeggiata, una gita di
piacere?... Me ne vado. Lascio la casa. Non capisci ancora? Ti lascio! Riprendo la
mia liberta!

GERMANA  Tusei pazzo, Filippo!
FILIPPO Non sono mai stato cosi lucido! Fra un quarto d'ora io e Berthier saremo partiti.
GERMANA  Berthier?

FiLippo  Berthier parte con me. Fra qualche giorno, quando avrd preso le mie disposizioni, ti
faro sapere dove bisognera farmi recapitare la mia corrispondenza.

GERMANA  Tu non te ne andrai, spero, per quella stupida storiella! E una storiella stupida,
Filippo. Tu m'ascolterai.

FILIPPO  Ascoltare cosa? Le tue spiegazioni? Le conosco. Mi dirai che quell'imbecilletto era
innamorato pazzo di te. Alla sua eta ¢ cosa naturalissima. Chi ¢ quel cugino che non
s'innamora della cugina? E un passatempo innocente pei mesi di villeggiatura. Le
cugine sono state create apposta per farsi sbaciucchiare in tutti i cantucci.
Bisognerebbe avere un animo cattivo per vederci del male. Le donne si lasciano
talmente suggestionare! Si puo forse resistere a un paggetto di vent'anni che ha tutte
le audacie e tutte le sfronta-tezze?

GERMANA  Tutte le audacie, Renato? Fammi il piacere!... Se vuoi sapere la verita, Sono io,
io sola, che, stupidamente...

FILIPPO  Ah! Gia! Sei tu!... E ammirevole! Questa gara di generosita ¢ ammirevole! Tengo a
farti sapere che ¢ stato sublime quanto te, il tuo piccolo amico. Ha preso tutto a suo
carico. Questa storiella ¢ grottesca! Se 1o avessi solo dei sospetti, capirei che tu ti
difenda. Ma ho visto. Vi ho visti!

GERMANA  Filippo...

FiLippo  Cosa speri di farmi credere? Che non c'e stato niente fra voi? Un bacio, cos'¢ mai un
bacio? D'estate in campagna, le labbra sono fatte per questo. Che c'¢ di male? E cosi
carino un bacio!... Tutte le donne ti comprenderebbero! E ci vuol proprio un bruto
di marito per non accettare che una giovane sposa si distragga un poco!... Ebbene,
10"sono un bruto, piccina mia, € tu non sei stata fortunata! Sei cascata su un marito
cosi retrogrado, cosi ottuso, che non ammette che sua moglie si diverta a questi
giuochi! Per me, una moglie che si conduce come ti sei condotta tu, non esiste. Non
mi sento piu nulla per te, né affetto, né stima, niente! Non ti disprezzo nemmeno.
Mi sei indifferente. Mi sento distaccato al punto... E terribile!... E tu lo comprendi
cosi bene, che non tenti nemmeno la piu piccola difesa. Non cerchi nemmeno di
trattenermi.

GERMANA  Ascolta, Filippo. In questo momento tu sei in uno stato che ¢ inutile ch'io cerchi
di spiegarti. Tutte le parole sarebbero vane. Per comprendere, bisogna che tu sia un
po' calmato. Sicché, ti dico: Sta bene, te ne andrai. Fai una cosa sciocca, ma infine,
giacché ci tieni... Solamente, potrai concedermi, spero, di aspettare fino a domani,
fino a questa sera... Partirai questa sera, Filippo.
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Questa sera? T'immagini che io potrei restare in questa casa fino a stasera? Ma
neanche un minuto! Neanche un secondo! Parto immediatamente. Non abbiamo piu
nulla da dirci... Tu non hai altro da dirmi; no?... (essa tace) Ma rispondi! Parla! Di'
qualche cosa!... Te ne stai 1a; immobile, muta... Si direbbe che quello che ci succede
non ti riguardi nemmeno... (fa qualche passo, la guarda nervosissimo) Non ti
riguarda, vero? T'¢ indifferente ch'io parta cosi? Sei magnifica!... Per te, non conta
nulla... non avrai nemmeno una parola di rimorso, di rimpianto! Non una lacrima!
E formidabile! Se ne sta 13, con la sua bella vestina gialla, tutta bella liscia. Avesse
gualcita una piega!... Ci tiene alla sua vestina liscial... Oggi, per lei, ¢ un giorno
come un altro... (Ia scuote brutalmente pei polsi) Mi senti, Germana?... Ah! che!
Non se ne cava nulla! E seguita a guardarmi con quegli occhi spalancati!... Ma tu ti
sbagli di grosso se credi che mi commuovano! Ah, lo senti quel che ti dico?... Si, si,
fammi la bella, adesso... Non mi incanti...

(pronta) Che dici?

(durante la battuta nervosissima di lui, lei avra conservato la piu grande
immobilita: rigida, enigmatica, gli occhi fissi davanti a lei, nell'ansia: interiore che
reprime, lo sente venire, I'aspetta, una immensa gioia a poco a poco l'invade).

Povera innocentina! Come se non lo sapesse quale seduzione possiede in quella
pelle, in quel collo, in quella bocca, in quel... Ed ¢ tremendo che nulla della bruttezza
dell'anima debba trasparire da quel viso... che si possa avere un cuore cosi arido e
conservare questa freschezza, questa luminosita!... Quando si pensa a tante povere
figliole, che sono tesori di bonta e di cui nessuno si cura perché non hanno quel certo
non so che... Che ingiustizia!... (la guarda) No! Ma guardatemi quegli occhi!... Se
le resto accanto un altro po', sta a vedere che mi lascio tentare... E questo che tu
vuoti, di? E questo che speri?... Sciocca... la bellezza, la giovinezza... Ah! si! Sono
coefficienti irresistibili... Ma non per me, cara... Tu non mi conosci!.:. Saresti
contenta, eh? se arrivassi a questo? Se un uomo come me, orgoglioso, serio, posato,
ti restasse avvinto dal piu basso degli istinti!... dal piu vile degli appetiti!... Vero,
eh! Sarebbe una bella, vittoria! Potremmo andarne superbi tutti e due!... Ah, si! Hai
fatto una bella cosa! Perché, ¢ anche piu terribile di quanto non credevo! Sta a vedere
che mi fara restare! Che m'inchiodera qui, dicendosi: Ah! che! lo tengo! non se ne
val... (la fissa un po' poi con un gesto frenetico, risoluto) Ebbene no! Non me ne
vado!

(gli occhi gia le brillano) Davvero? Non te ne vai?

(con irritazione e con sfida) No! Non me ne vado! Puoi rallegrarti! Siamo degni
I'uno dell'altro! Siamo alla medesima altezza! Miserabile tu, miserabile io...
Rimango, mi senti? Rimango! Ed ¢ cosi forte, se vuoi saperlo, questo richiamo che
si sprigionai da te, dal tuo corpo, che in questo momento... non so chi mi tenga... E
tremendo quello che sto per dire!... o non mi sento sicuro di non desiderarti!...
(sguardo intensa) Si! Ti desidero!... E dopo questo, se tu non, muori di vergogna...

(riso radioso) Filippo! Filippo! Se tu sapessi come sono contenta!

(sbalordito) Eh! Cosa!?.., (riso felice di Germana) E ride! Disgraziata!... E caduta
piu in basso di quanto non credevo!... lo rimango, ma ci pensi tu quale sara la nostra
vita? La fiducia morta, la gelosia la piu volgare... saremo in balia di tutte le miserie
coniugali. lo ti fard pedinare quando esci, apriro le tue lettere... Sara un inferno la
nostra vita!

(ballando attorno a lui) Ma tu mi desideri, vero? Mi desideri? Mi desideri!...
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FiLippo  Ti desidero, ma nella maniera piu bassa che vi sia! E non c'€ nulla di pit umiliante
per una donna che l'essere desiderata cosi volgarmente!... Ti desidero, ma non t'amo
piu!

GERMANA  (al colmo della felicitd) Ho capito, Filippo. Tu non mi ami, ed io ti piaccio. Ti
piaccio! Ti piaccio!... (trionfante) Ho la mia vittoria!

FIiLippO La chiami vittoria, tu? Non sei difficile... E smetti di ridere!

GERMANA  Ma si, io rido! Rido, perché ho voglia di ridere! Tu non potrai impedirmi di
ridere, Filippo! So quel che volevo sapere e sono perfettamente felice! E rido! E tu
verrai subito a darmi un bacio!

\

FILIPPO Questa & incoscienza! E un'incosciente! E pazza da legare! Ma tu dovresti
trascinarti ginocchioni in questo momento, supplicarmi di perdonarti!

GERMANA  Perdonarmi, cosa?

FiLippOo  Come, cosa? E quel bacio?

GERMANA  Quale bacio?

FiLippO  Mi domanda quale bacio!...

GERMANA  Ah! Il bacio... Renato!... Ma sono sciocchezze... Si tratta di ben altro...
FiLippo  Ah! Ti pare!

GERMANA  Ma si capisce!

FILIPPO Non t'ha baciata?

GERMANA  Ma ¢ colpa tua!

FiLirpo  Colpa mia?

GERMANA  Ma naturale! Tu non avevi che da rispondermi ieri.
FILIPPO  Ancora quella stupidaggine! Vuoi dirmi che c'entra?
GERMANA  Ma ¢ sempre la stessa storia... Bisognava che io sapessi.
FiLippo  Che tu sapessi, cosa?

GERMANA  Se i0 son donna da poter innamorare. T'ho posta la questione. Tu non mi hai
risposto. Ed 10 mi son rivolta a un altro.

FiLiPPO A Renato?
GERMANA A Renato.
FiLippo  Hai domandato a tuo cugino se gli piacevi?

GERMANA  Perché no? Mi erano venuti certi nervil... Ho chiamato Renato e gli ho detto: «
E a te, Renato, ti piaccio? » Lui € rimasto imbambolato senza capirci una acca. Mi
guardava con certi occhi da cane, d'un buon cane che cerca di capire, gli occhi di
Tito tale quale, gli occhi di Tito. lo ho precisato: «Che cosa pensi di me come donna?
» Allora, quella povera bestiola, non so che cosa si sia creduto... Ha spinto avanti il
suo testone... ¢ 1a! in piena bocca! (ride) Tu sei entrato proprio in quel momento...
Cosa volevi che ti dicessi!...

FILIPPO  Proprio cosi?

GERMANA  Ma sicuro, € cosi.
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FILIPPO Ma allora... non c'¢ proprio nulla!

GERMANA  Ma nulla, ti pare...

FiLippo  Idiota! Ed io che avevo creduto!... (Si mette a piangere di stizza e di commozione)
GERMANA  Vieni a dare un bacio, adesso... Presto, Filippo, un bacio!

FiLippo  (stringendola con emozione) Allora, tu sei sempre la mia Germana... Sei tu? Ti
ritrovo?... Guardami! Ah, sei proprio un bel tipo!

GERMANA  Via, non pensarci pit. E cosa dimenticata.

FiLippo  Dimenticata? Sei magnifica tu! Lascia almeno che mi riabbia... Tu non lo sai quello
che ho passato...

GERMANA  Ma se ¢ finito!

FILIPPO No che non ¢ finito... Adesso che ti sei fissata in questa idea, i0 mi domando se non
vorrai ancora rassicurarti... C'¢ da stare allegri! Ogni qualvolta mia moglie
s'imbattera in un uomo, io dovro domandarmi: « Non vorra mica sapere? »

GERMANA  Scioccone che sei! Ma io sorto rassicurata a questo riguardo! E per questo che
rido! Non ho piu bisogno di prove, ormai... Ti ripeto che ho la mia vittoria!

FiLippO  Tu consideri quel bacio di cane, come una vittoria?

GERMANA  Ma non si tratta di Renato. Tu pensi sempre a Renato!

FiLippO  Eppure, non hai fatto altro esperimento, ch'io sappia?

GERMANA  Ma si!

FiLiepo  (allarmato) Hai fatto un altro esperimento?

GERMANA  Ma naturalmente.

FiLirpo  E con chi?

GERMANA  E questa volta, sai, ¢ stata una vittoria completa! Incontestabile!
FiLippo  Con chi? Con chi?...

GERMANA  Ma con te, Filippo... (dinanzi alla faccia ebete di Filippo) Via, ricordati! Poco
fa mi disprezzavi e mi guardavi... Ti piacevo e ti disgustavo... Che cosa potevo
desiderare di piu?

FILIPPO Ma gia! E un modo di concepire! Che cosa potevi desiderare di piu?... Insomma
sono stato io che ho accomodato tutto!... Pazzerella... (la fa sedere sui ginocchi, la
prende fra le braccia) Baciami!

GERMANA  Filippo!...

FIiLipPO  Pero, lo vedi a che cosa ci poteva esporre questo piccolo scherzo?
GERMANA  E tu perché non m'hai risposto?

FiLippo  E che volevi, che prendessi sul serio quel tuo ghiribizzo?...

GERMANA Lo chiami un ghiribizzo, tu? Ma era una cosa gravissima, caro! Era tutta la mia
vita di donna che era in ballo! Io non mi rendevo conto cosa vuoi, non ho mai
conosciuto nessuno. Poneva essere il fallimento della mia vita di donna!

FiLippo O provare piuttosto che I'amore di tuo marito non ti bastasse piu, che il tuo affetto
cominciasse a scemare.
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GERMANA  Ma al contrario... Non soltanto era grave per me. Era grave per te, per noi due,
per il nostro amore... Ma si. Pensa un poco, Filippo. Se io non fossi sicura d'essere
bellina, piu bellina delle altre, che merito avrei ad amarti, a non amare che te?

FiLippo  Stupidonal... (lungo bacio) Sei rassicurata adesso?
GERMANA  Si, Filippo.
FiLippo  (guardandola avidamente) Ma che hai oggi per essere tanto bella?

GERMANA  (pudibonda) Filippo, te ne prego... (lui la bacia ancora) Filippo, via!... (lui le
parla all'orecchio) Adesso poi esageri... (Filippo la bacia piu gravemente).

(Appare Berthier).

SCENA NONA
FILIPPO - GERMANA - BERTHIER

BERTHIER  (arrestandosi) Oh! Belli!!

FiLipPO  Berthier... ti spieghero...

BERTHIER  Inutile.

FiLippO  E un angelo!

BERTHIER Lo so.

FiLippO  Tu hai ascoltato?...

BERTHIER  Cosi cosi...

FILIPPO ¢ GERMANA Oh!...

BERTHIER  Beh, ora, ragazzi, si potrebbe andare a tavola?...
GERMANA  Dov'¢ Marcella? (chiama) Marcella!
BERTHIER  (sulla scala) Vado a chiamarla...

FiLippo  Puoi chiamare anche Renato. (prende pel braccio sua moglie e la trae allegramente
verso la sala da pranzo).

SCENA DECIMA
MARCELLA - BERTHIER

BERTHIER  (a Marcella che appare) Via! Presto! Venite!...

MARCELLA E Germana? E Filippo?...

BERTHIER  Sono a tavola... Spicciatevi. Ho da dirvi una cosa interessantissima.
MARCELLA Che cosa?

BERTHIER  Oh! Ma non mi fate quel viso triste! Via, sorridete! La vita ¢ bella!
MARCELLA Mi dicevate...

BERTHIER  Ma no! Ma no!... La vita ¢ bella! Sono felice! Voi siete adorabile... (Marcella
gioisce) Ascoltate!

MARCELLA Ascolto...

BERTHIER  Tiamo!... Ti amo! Ti amo! Ti amo!... (la tira per la mano. Scappano in sala da
pranzo...).
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